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Il se trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale à 
celle que provoquent les cloîtres les plus sombres, hs 
landes les plus lernes ou les ruines les plus tristes. 
Peul-élre y a-t-il à la fois dans ces maisons et le si- 
lence du clotlre, el l'aridité des landes, et les osse- 
ments des ruines : la vie et le mouvement y sont si 
tranquilles qu'un étranger les croirait inhabitées, s'il 
ne rencontrait tout à coup le regard pâle el froid 
(l'une personne immobile, dont la figure h demi mo- 
Tiaslique dépasse l'appui de la croisée au bruit d'un 
pas inconnu. Ces principes de mélancolie existent 
dans la physionomie d'un logis situé à Saiimur, au 
bout de la rue montueuse qui mène au château, 
par le haut de la ville. Celte rue, maintenant peu fré- 
quentée, chaude en été, froide en hiver, obscure en 
quelques endroits, est remarquable par la sonorité de 
son petit pavé caillouteui, toujours proprit et sec, 
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par rélroilesse de sa Vbie lortueuso, par la paix de 
ses maisons, qui apparlienneDt h la vieille ville et quo 
dominent les reniparls. Des habitalions Irois (ois sé- 
culaires y sont encore solides, quoique conslruiles en 
bois, et leurs divers aspects contribuent à l'origina- 
lilé qui recommande celle partie de Saumur à l'at- 
tention des antiquaires et des arlisles. II est difâcile 
de passer devant ces maisons sans admirer les énor- 
mes madriers dont les bouts sont taillés en figures 
bizarres, et qui couronnent d'un bas-relief noir le 
rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. Ici, des 
pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les frêles 
murailles d'un logis terminé par un toit en colom- 
bage que les ans ont t&ii plier, dont les bardeaux 
pourris ont été tordus par l'action allemalive de la 
pluie et du soleil. Là se présentent des appuis de fe- 
nélre usés, noircis, dont les déticales sculptures se 
voient à peine, et qui semblent trop légers pour le 
pot d'argile brune d'où s'élancenl les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous énormes, oh le génie de nos 
ancêtres a tracé h- hiéroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantôt un proleslant 
y a signé sa foi , lanlM un ligueur y a maudit 

u.s.ioMt, Google 



Heori IV. Quelque bourgeois y a gravé les insigaes 
de sa nobleue de clochet, la gloire de sou échevinoge 
oublié. L'histoire de France est là tout entière. A côté 
de la Iremblante maison è pans bourdes où l'artisan 
a déifié son rabot, s'élève Thâtel d'un gentilhomme 
oh sur le plein cintre de la porte en pierre se voient 
encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le 
pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commer- 
çants ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
amis du moyen âge y retrouveraient Vwnrouère de 
nos pères en toute sa naïve simplicité. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitra- 
ges, sont profondes, ot>scures et sans ornements 
extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte en 
deux parties pleines, grossièrement ferrées, dont la 
supérieure se replie intérieurement, et dont l'inné 
rieure, armée d'une sonnette à ressort, va et vient 
constamment. L'air et le jour arrivent à cette espèce 
d'antre humide, ou par le haut de la porte, ou par 
l'espace qui se trouve entre la voAte, le plancher et 
le petit mur à hauteur d'appui dans lequel s'encas- 
\ietil de solides volets, dtés le matin, remis et main- 
tenus le soir avec des bandes de fer boulonnées. Ce 
mur sert à étaler les marchandises du négociant. Là, 
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nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échantillons consistent en deux ou trois baquets 
pleins de sel et de morue, en quelques paquets do 
toile à voile, des cordages, du lailon pendu aux solives 
du plancher, des cercles le long des murs, ou quel- 
ques pièces de drap sur des rayons. Entrez. Une fillo 
propre, pimpante de jeunesse, au blanc Qchu, aux 
bras rouges, quitte son tricot, appelle son père ou 
sa mère qui vient et vous vend à vos souhaits, fleg- 
matiquement, com^^aisaniment, arrogaminent, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de merrain assis à sa porte, et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin : il ne possède en 
apparence que de mauvaises planches à bouteilles et 
deux ou trois paquets de lattes; mais sur le port son 
chantier plein fournit tous les tonneliers de l'Anjou ; 
il sait, à une planche près, combien il peut de ton- 
neaux si la récolte est bonne ; un coup de soleil l'enri- 
chil, un temps do pluie le ruine : en une seule mali- 
née, les poinçons valent onze francs ou tombent à six 
livres. Dans ce pays, comme en Touraine, les vicis- 
situdes de l'atmosphère dominent la vie commerciale. 
Vignerons, propriétaires, marchands de bois, tonne- 
liers, aut>ergistes, mariniers, sont tous à l'afTOl d'un 
.......Coosl. 
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rayon de soleil; ils Iremblent en se couchani le soir 
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendant 
la nuit; ils redoutent la pluie, le veni, la sécheresse, 
et veulent de l'eau, du chaud, des nuages, h leur fan- 
taisie, li y a un duel constant entre le ciel et les in- 
térêts terrestres. Le tKiromëtro attriste, déride, égayé 
tour h tour les physionomies. D'un bout a l'autre de 
cette rue, l'ancienne Grand'ruede Saumur, ces mots: 
Voilà un temps d'orl se chiffrent de porte en porte. 
Aussi chacun répond-il au voisin : Il pleut des loui^?, 
en sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou de 
marchandise chez ces braves industriels. Chacun a sa 
vigne, sa closerie, et va passer deux jours à la cam- 
pagne. Là, lout étant prévu, l'achat, la vente, le pro- 
fit, les commerçants se trouvent avoir dix heures sur 
douze i employer en joyeuses parties, en observa- 
tions, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagère n'achète pas une perdrix sans que les voi- 
sins demandent au mari si elle était cuite à point. 
Une jeune fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là donc les 
consciences sont à jour, de même que ces maisons im- 
pénétrables, noires et silencieuses, n'ont point de mys- 
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lèn-s. La vie est presque to^jou^s eu plein air : cha- 
que ménage s'assied à sa porte, y déjeune, y dtiie, s'y 
dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne soit 
étudié. Aus-si, jadis, quand uii étranger arrivait dans 
une ville de province, était-il gaussé de porte eu 
porte. De là les bons contes, de là le surnom de co. 
pieux donné aux habitants d'Angers, qui excellaient 
a ces railleries urbaines. Les anciens hôtels de la 
vieille ville sont situés en liant de celtt! rue jadis ha- 
bitée par les gentilshommes du pays. La maison 
(ileine de mélancolie où se sont accomplis les événe- 
ments de cette histoire était précisément un de ces 
logis, restes vénérables d'un siècle où les choses et 
les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont 
les moindres accidents réveillent des souvenirs et 
dont l'etTet général tend à plonger dans uçe sorte 
de rêverie machinale, vous apercevez un renfonce- 
ment assez sombre, au centre duquel est cachée I» 
porto de la maison à monsieur Grandet. Il est im- 
possible de comprendre la valeur de celte expression 
provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait à Saumur d'une répula- 
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Uog (loDt les causes H les effets no seront pas cnA- 
rement compris par les personnes qui n'ont point, 
peu ou prou, vécu en province. Honaieur Grandet, 
encore nommé par certaines gens le père Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensible- 
ment, était en 1789 un maître tonnelier fort- à sou 
aiso, sachant lire, écrire et compter. Dès que la Ré- 
puUique française mit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clei^é, le tonnelier, 
alors âgé de quarante ans, venait d'épouser la fille 
d'un riche marchand de planches. Grandet alla, muni 
de sa fortune liquide et de la dot, muni de deux mille 
louis d'or, au district, où, moyennant deux cents 
doubles louis offerts par son beau-père au farouche 
républicain qui surveillait la vente des domaines na- 
tionaux, il eut pour un morceau de pain, paiement, 
sinon l^itimement, les plus beaux vignobles de l'ar- 
rondiSNemenl, une vieille abbaye et quelques métai- 
ries. Les habitants de Saumur étant peu révolution- 
naires, le père Grandet passa pour un homme hardi, 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui don- 
uait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier 
donnait tout bonnement dansles vignes, il ftit nommé 
membre de l'administration du district de Saumur, et 
son influence pacifique s'y fit sentir politiquement et 
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commercialemenl. f'oliliquement, il protégea le^ ci- 
devant et empêcha de tout son pouvoir la vente «les 
biens des émigrés ; commercialement, il fournit auï 
années républicaines un ou deux milliers de pièces 
de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies dé- 
pendant d'une communauté de femmes, que l'on avait 
réservée pour un dftmier lot. Sous le Consulat, le 
bonhomme Grandet devint maire, administra sage- 
ment, vendangea mieux encore ; sous l'Empire, il fiit 
monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républi- 
cains : il remplaça monsieur Grandet, qui pas<«ait pour 
avoir porté le bonnet rouge, par un grand proprié- 
taire, un homme à particule, un futur baron de l'Em- 
pire. Monsieur Grandet quitta les hoiinears munici- 
paux sans aucun regret. 11 avait fait faire, dans 
l'intérêt de la ville, d'excellents chemins qui menaient 
à ses propriétés. Sa maison et ses biens, très-avanta- 
geusement cadastrés, payaient des impOts modérés. 
Depuis le classement de ses différents clos, ses vignes, 
grâce à des soins constants, étaient devenues la tête 
du pays, mot technique en usage pour indiquer les 
vignobles qui produisent la première qualité de vin. 

11 aurait pu demander la croix de la Légion d'hon- 
neur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Gran- 
det avait alors cinquante-sept ans, et sa femme envi- 
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rou trente-six. Une fille unk|ue, fhiit de leurs léçi- 
gitimes amours, était' âgée de dix ans. Monsieur 
Grandet, que la Providence voulut sans doute conso- 
ler de sa dis^âce administrative, hérita successive- 
ment, pendant cette année, de madame de la Gaudi- 
nièro, née de la Bcrtellière, mère de madame Gran- 
det; puis du vieux monsieur la Bertelliëre, père de 
la défunte ; et encore de madame Gentillet, grand'- 
mère du cdié maternel: trois successions dont l'im- 
portance ne fui connue de personne. L'avarice de ces 
trois vieillards était si pnssioonée, que depuis long- 
temps ilsentassaieat leur argent pour pouvoir le con- 
templer secrètement. Le vieux monsieur la Bertellière 
appelait un placement une prodigalité, trouvant de 
plus gros intérêts dans l'aspect de l'or que dans les 
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc 
la valeur des économies d'après les revenus des biens 
BU soleil. Monsieur Grandet obtint alors le nouveau 
litre de noblesse que notre manie d'égalité n'efTacera 
jamais : il devint le plus impoté de l'arrondissement. 
Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les an- 
nées plantureuses, lui donnaient sept ou huit cents 
poinçons de vin. Il possédait treize métairies, une 
vieille abbaye, où, par économie, il avait muré les 
croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva: 
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fil ami vingt-sept arpents de prairies, oti croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
ËnSn, lu maison dans laquelle il demeurait étaitla 
sienne. Ainsi établissait-on sa Tortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient va- 
guement en présumer l'importance : l'une était mon- 
sieur Cruchot, notaire chargé des placements usu- 
raires de monsieur Grandet ; l'autre, monsieur des 
Grassins, le plus riche banquier de Saumur, aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance 
et secrètement. Quoique le vieux Cruchot et monsietu- 
des Grassins possédassent cette profonde discrétion 
qui engendre en province la-contiance et la fortune, 
ils témoignaient publiquement à monsieur Grandet 
un si grand respect, que les observateurs pouvaient 
mesurer l'étendue des capitaux de l'ancien maire d'a- 
près la portée de l'obséquieuse considération dont il 
était l'objet. Il n'y avait dans Saumur personne qui ne 
fût persuadé que monsieur Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se don- 
nât nuitamment les ineffables jouissances que procure 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorle de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme ac- 
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coutume à lirer de ses capitaux un intérêt énorme 
contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, 
du joueur ou du courtisan, certaines habitudes indé- 
finissables, des mouvements fiîrtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n'échappent point h ses coreligionnaires. 
Ce langa^ secret forme en quelque sorte la franc- 
maçonnerie des passions. Monsieur Grandet inspi- 
rait donc l'estime respectueuse à laquelle avait droit 
un homme qui ne devait jamais rien à personne, qui, 
vieux tonnelier, vieux vigneron , devinait avec la pré- 
cision d'un astronome quand il fallait fabriquer pour 
sa récolle mille poin^ns ou seulement cinq cents; 
qui ne manquait pas une seule spéculation, avait tou- 
jours des tonneaux à vendre alors que le tonneau va- 
lait plus cher que la denrée k recueillir, pouvait met- 
tre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poinçon ^ deux cents francs, quand les 
petits propriétaires donnaient le leur h cinq louis. Sa 
nimeuso récolte de 1811, sagement serrée, lentement 
vendue, lui avait rapporté plus de deux cents qua- 
rante mille livres. 

Financièrement parlant, monsieur Grandet tenait 
lu tigre et du boa : il savait se coucher, se blottir, 
envisager longtemps sa proie, sauter dessus; puis il 
ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
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charge d'écus, el se couchait tranquillement, comme 
le serpeDt qui digère, impassible, tVoid, méthodique. 
Personne ne le voyait passer sans éprouver un senti- 
ment d'admiration mélangé de respect et de t«rreur. 
Chacun dans Saumur n'avaît-il pas senti le déchire- 
ment poli de ses griffes d'acier ? A celui-ci maître Cru- 
chot avait procuré l'argent nécessaire à l'achat d'un 
domaine, mais à onze pour cent ; à celui-là monsieur 
des Grassins avait escompté des traites, mais avec un 
effVoyable prélèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de 
jours sans-que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé, soit au marché, soit pendant les soirées dauK 
les conversations de la ville. Pour quelques personnes, 
la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un orgueil 
patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un au- 
bergiste disait-il aux étrangers avec un certain con- 
tentement ; a Monsieur, nous avons ici deux ou trois 
maisons millionnaires; mais, quanta monsieur Gran- 
det, il ne connaît pas lui-même sa fortune I » £n 1816, 
les plus habiles calculateurs de Saumur estimaient les 
biens territoriaux du bonhomme à près de quatre mil- 
lions ; mais comme, terme moyen, il avait dû tirer par 
an, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille Trancs ae 
.ses propriétés, il était présumahle qu'il possédait en 
ai^nt une somme prévue égale à celle de ses biens- 

...,..„CoO;,k 



EUGËME GRANDET 15 

fonds.Au9Si, lorsque après uae partie d« boslon, ou 
quelque «nlretion sur les vignes , on venait à parler rie 
monsieur Grandet, les gens capables disaient-ils ; 
a Le père Grandet? le père Grandet doit avoir cinq 
nu six millions. — Vous ^les plus habile que je ne le 
suis, je n'ai jamais pu savoir le total, » répondaient 
monsieur Cruchot ou monsieur dos Gressins, s'ils en- 
tendaient le propos. Quelque Parisien parlait-il des 
Rothsctiild ou de monsi<<ur Laffitle, les gens de San> 
mur demandaient s'ils éleient aussi riches que mon- 
sieur Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant 
une dédaif^euse afllrmatioii, ils se regardaient en 
hochant la lAte d'un air d'incrédulité. Une si grande 
rorlune couvrait d'un manteau d'or toutes les actions 
de cet homme. Si d'abord quelques particularités de 
. sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie, la 
moquerie et le ridicule s'étaient usés. Eu ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorilé de 
la chose jugée. Sa parole, son vMement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux faisaient loi dans le pays, 
où chacun, après l'avoir étudie comme un naturaliste 
étudie les effets de l'instinct chez les animaux, avait 
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses 
plus légers mouvemenis. « L'hiver sera rude, disait- 
on, le père Grande! a mis ses ganls fourrés : il faul 
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vendanger. — Le père Grandet preud beaucoup do 
inerrain, il y aura du vin cette année, o MonsieurGran- 
det n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses fermiers 
lui apportaient par semeine'une provision suffisante 
de chapons, de poulets, d'teufs, de beurre et de blé 
de rente. Il possédait un moulin dont le locataire de- 
vait, en sus du bail, venir chercher une certaine quan- 
tité do grains et lui en rapporter le son et la farine. 
La Grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle 
ne fût plus jeune, boulangeait elle-même tous les sa- 
medis le pain de la maison. Monsieur Grandet s'était 
arrangé avec les maraîchers, ses locataires, pour qu'ils 
le fournissent de légumes. Quant aux fruits, it en ré- 
coltait une telle quantité qu'il en faisait vendre une 
grande partie au marché. Son bois de chauffage était 
i30upé dans ses haies ou pris dans les vieilles truiues _ 
à moitié pourries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui chairoyaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher, et 
recevaient ses remerijments. Ses seules dépenses con- 
nues étaient le pain bénit, la toilette de sa femme, 
celle de saillie, elle payement de leurs chaises à l'é- 
glise; la lumière, les gages de la Grande Nanon, 
l'étamage de ses casseroles; l'acquittement des impo- 
sitions, les réparations de ses bâtiments et les frais de 
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ses exploitalioDs. Il avait six wnts arpents rfo bois ré- 
cemment achetés qu'il faisait surveiller par le garde 
d'un voisin, auquel il promettait une indemnité. De- 
puis cette acquisition seulement, il mangeait du gi- 
bier. Les manières de cet homme étaient fort simples. 
Il parlait peu. Généralement il exprimait ses idées par 
- de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix 
douce. 

Depuis la Révolution , époque à laquelle il attira 
les regards, le bonhomme bégayait d'une manière 
fatigante aussitôt qu'il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouillement , 
l'incohérence de ses paroles, le flux de mots ob il 
noyait sa pensée, son manque apparent de logique, 
attribués à un défaut d'éducation, étaient alTeclés, et 
seront suffisamment expliqués par quelques ovéoe- 
mcnts de cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases, 
exactes autant que des formules algébriijues, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difficultés de ta vie et du commerce : a Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rons cela, n H ne disait jamais ni oui ni non, et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on t il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
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se formait en toute affaire des opinions desquelies il 
n» revenait point. 11 méditait louguemPDt les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
a Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme. » Sa femme, qu'il avait réduite à un ilotisme 
complet, était en affaires son paravent le plus com- 
mode. Il n'allait jamais chez personuo, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dîner ; il ne faisait jamais dn 
biuil, et semblait économiser tout, m^me le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriété. Néanmoins, malgré 
la douceur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte, 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient, 
suriout quand il était au logis, oii il se contraignait 
moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant 
des mollets de douze pouces de circonférence, des 
roules noueuses et de larges épaules; son visagn 
élaitrond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offraient aucune sinuo- 
silé, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'eïpression calme et dévoralrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides Iransver- 
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sales. De manquait pas de protubérances signiOca- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonoants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le boul, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait , 
non sans raison , pleine de malice. Cette Qgure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
cbaleur, l'égoïsme d'un homme habitué h concentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa Ûlle Eugénie, sa seule héritière. Attitude, maniè- 
res, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait cette 
croyance en soi que donne l'habitude d'avoir toujours 
réusà dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs 
faciles et molles eu apparence, monsieur Grandet 
avait-il un caractère de bronze. Toujours vêtu de la 
même manière, qui le voyait ai^ourd'hui le voyait 
tel qu'il était depuis 1791. Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons de cuir ; il portail en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de ve- 
lours à raies^ alternativement jaunes et puce, bou- 
tonné carrément, un large liabit marron â grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. 
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Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes, loi 
duraient vingt mois, et, pour les conserver proj^es, 
il les posait sur le bord de son chapeau à la même 
place, par un geste méthodique. Saumur ne savait 
rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venu- 
dans cette maison. Le plus considérable des trois 
premiers était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis 
sa nomination de président au tribunal de première 
instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au 
nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait à Taire 
prévaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait déjà C. de 
Bornons. Le plaideur assez malavisé pour l'appeler 
monsieur Cruchot s'apercevait bientôt à l'audience 
de sa sottise. Le magistral protégeait ceux qui le 
nommaient monsieur le président, mais il favorisait 
de ses pjus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient monsieur de Bonfons. Monsieur le président 
était âgé de trente-trois aus, possédait le domaine de 
Bonfons {Boni Fontii), valant sept mille livres de 
rente; il attendait la succession de son oncle le no- 
taire et celle de son oiicle l'abbé Cruchot, dignitaire 
du chapitre de Saint-Martin de Tours, qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins, alliés à vingt 
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maisons de la ville, fonnaienl un parti, comme jadis 
à Florence les Médicis; et, comme les Uédicls, les 
Crucbot araient leurs Pazzi. Madame des Grsssins, 
mère d'un fils de viagt-trois ans, venait très-assidû- 
mént faire la partie de madame Grandet, espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugé- 
nie. Monsieur des Grassins le banquier Tavorisail vi- 
goureusement les manœuvres de sa Temme par de 
constants services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait loigours h t«nps sur le champ de bataille. 
Ces trois des Grassins avaient Clément leurs adhé- 
rents, leurs cousins, leurs alhés fidèles. Du c6té des 
Cruchot, Tabbé, te Talleyrand de la femille, bien 
appuyé par son frère le notaire, disputait vivement le 
terrain à la financière, et tentait de réserver le riche 
héritage à son neveu le président. Ce combat secret 
entre les Cruchot et las des Grassins, dont le prix 
était la main d'Eugénie Grandet, occupait passionné- 
ment les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les 
uns répondaient que monsieur Grande! ne donnerait 
sa fille ni h j'uu ni à l'autre. L'ancien tonnelier, rongé 
d'ambition, cherchait, disaient-ils, pour gendre quel- 
que pair de France, à qui trois cent mille livres de 
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rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré- 
sents et fatuTs des Grandet. D'autres répliquaient que 
monsieur et madame des Grassins étaient nobles, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un neveu du pape 
dans sa manche, une alliance si convenable devait 
satisfaire des gens de rien, un homme quotout Sau- 
mur avait vu la doloire en main, et qui, d'oilleurs, 
avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient 
observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait ses 
entrées à toute heure au logis, tandis que son rival 
n'y était reçu que les dimanches. Ceuï-ci soutenaient 
que madame des Grassins, plus liée avec les femmes 
de la maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur 
inculquer certaines idées qui la feraient, tdt ou tard, 
réussir. Ceux-là répliquaient que l'abbé Crucliot était 
l'homme le plus insinuant du monde, et que femme 
contre moine, la partie se trouvait égale : « Ils sont 
manche h manche, u disuit un bel esprit de Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que 
les Grandel étant trop avisés pour laisser sùrtir les 
biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandel 
de Saumur serait mariée au lils de monsieur Grandet 
de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela, les 
cruchotins et tes grassinisles répondaient : « D'abord 
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les deux frères ne se sont pas vus deux fois depuis 
(rente aus. Puis, monsieur Grandet de Paris a de 
hautes prétentions pour £on 61s. Il est miire d'un 
arrondissement, député, colonel ilc la garde natio- 
nale, juge au tribunal de commerce; il renie les 
Grandet de Saumur, et prétend s'allier à quelque fa- 
mille ducale par la grâce de Napoléon.» Que ne di>- 
sait-on pas d'une liéritiëre dont on partait k vingt 
lieues à la ronde , et jusque dans les voitures pu- 
tdiques, d'Angers à Blois inclusivement? Au com- 
mencement de 181 1, les cruchotins remportèrent uu 
avantage signalé sur les grassinistes. La krre de 
Proidfond, remarquable par son parc, son admirable 
ch&teau, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et va- 
lant trois millions, fut mise en vente par le jeune 
marquis de Froidrond, ot)ligé de réaliser ses capi- 
taux. Maître Cruchot, le président Cruchot, l'abbé 
Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec lo 
jeune homme un marché d'or, en lui persuadant 
qu'il y aurait des poursuites sans nombre à diriger 
contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
prix des lots; il valait mieux vendre <) monsieur Gran- 
det, homme solvabic, ot capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat du 
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Froidfond fut alors convoyé vers l'œsopbagf do moii- 
sieui' GrsDdet, qui, au graaà étonnement de Saumur, 
le paya, sous escompte, après les formalikés. Celte 
affaire «ut du retentissement à Nantes et è Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par l'occa- 
sion d'une charretle qui y relournail. Après avoir 
jeté sur sa propriété le coup d'œil du maître, il re- 
vint à Saumur, certain d'avoir placé ses fonds à 
cinq, et saisi de la magnifique pensée d'arrondir le 
marquisat de Froidfond en y réunissant loua ses 
biens. Puis, pour remplir de nouveau son trésor 
presque vide, il décida de couper à blanc ses bois, 
ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prai- 
ries. 

11 est maintenant facile do comprendre toute la va- 
leur de co mot, la maison à monsieur Grandet, cette 
maison pâle, froide, silencieuse, située en haut de la 
ville, et abritée par les ruines des remparts. Les deux 
piliers et la voAte formant la baie de la porte avaient 
été, comme la maison, construits en tuSeau, pierre 
blanche particulière au littoral de la Loire, et si 
molle que sa durée moyenne est à peine de deux 
cents ans. Leâ trous inégaux et nombreux que les in- 
' tempéries du climat y avaient bizarrement pratiqués, 
donnaient au cintre el aux jambages de la baie l'ap- 
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parenco des pierres vernuculées de l'archilecUiro 
fraaçaise, et quelque ressemblance avec le porcbe 
d'uae f;edle. Au-dessus du dntre régnait un long 
bas-relief de pierre dure sculptée, représentant les 
quatre saisons, figures déjà rongées et toutes noires. 
Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe saillanle, 
sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces végétations 
dues au basard, des pariétaires jaunes, des liserons, 
des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier as- 
sez haut d^à. La porle, en chêne massif, brune, des- 
séchée, fendue de toutes parts, frêle en apparence, 
était solidement maintenue par le système de ses 
boulons , qui figuraient des dessins sjméiriques. Une 
grille carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde e( 
servait, pour ainsi dire, de motif ii un marteau qui 
s'y rattachait par un anneau, et frappait sur la tête 
grimaçante d'un matlre clou. Ce marteau, de forme 
oblongue et du genre de ceux que nos ancêtres nom- 
maient jaquemart, ressemblait & un gros point d'ad- 
miration; en l'examinant avec atlentiou, un anti- 
quaire y aurait reirouvé quelques indices de la figure 
essentiellement bouffonne qu'il représentait jadis, et 
qu'un long usage avait effacée. Par la petite grille , 
destinée à reconnaître les «mis au temps des guerres 
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civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fontl 
d'une voùle obscure et verdftire, quelques marches 
dé^adées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épais, hu- 
mMes, pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs étaient ceuï du remparl, sur 
Ie<7uel s'élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une talte dont l'entrée se 
trouvait sous la voûte de la porte cochère. Peu de 
personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du 
Berry. La salle est à la fois l'antichambre, le salon, lu 
cabinet, le boudoir, la salle à manger; elle est le 
théâtre de la vie domestique, le Toyer commun; là le 
coiffeur du quartier venait couper deux fois l'an les 
cheveux de monsieur Grandet; là entraient les fer- 
miers, le curé, le sous-préfet, le garçon meunier. 
Cette pièce, dont les deux croisées donnaient sur la 
rue, était planchéiée; des panneaux gris, à mou- 
lures antiques, la boisaient de haut en bas; son pla- 
fond se composait de poutres apparentes, également 
peintes en gris, dont les entre-rteux étaient remplis 
_ de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux cartel 
de cuivre, incrusté d'arabesques en cuivre, ornait le 



manteau de la chemioén en pierre blmiche, mal 
sculpté, sur lequel était une glace verddtre, dont les 
câtés, coupés en biseau pour en montrer l'épaisseur, 
reflétaient un filet de lumière le long d'un trumeau 
gothique en acier damasquiné. Les deux girandol«4 
do cuivre doré qui décoraient chacun des coins de la 
cbemiDée étaient à deux fins : en enlevant les roses 
qui leur servaient de bobtehes, et dont la maîtresse 
brancbe s'adaptait au piédestal de marbre bleuâtre 
agencé de vieux cuivre, ce piédestal Tonnait un chan- 
delier pour les petits jours. Les sièges, de foime an- 
tique, étaient garnis en tapisseries représentant les 
fables de la Fontaine; mais il fallait le savoir pour 
en reconnaître les sttjets, tant les couleurs passées et 
les ligures criblées de reprises se voyaient difQcile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espèces de bufl'ets. terminés par de 
crasseuses étagères. Une vieille table à jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans îe tableau qui séparait les deux fenêtres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un baromètre 
ovale, h bordure noire, enjolivé par des rubans de 
bois doré, où les mouches avaient si licencieusement 
Tolâtré, que la dorure en était un problème. Sur la 
paroi opposée à ta cheminée, deux portraits au pas- 
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tel étaient censés représenter l'aîeuI de madame 
Grandet, le vieux monsieur de la Berlellière, en 
lieutenant des gardes françaises, et défont madame 
OenUlIel, en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des 
cordons de soie h glands d'église. Cette luxueuse dé- 
coration, si peu en harmonie avecles habitudes de 
Grandet, avait été comprise dans l'achat de la mai- 
son, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en 
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la 
croisée la plus rapprochée de la porte, se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
des patins, afin d'élever madame Grandet à une hau- 
teur qui lui permit de voh- les passants. Une travail- 
leuse en bois de merisier déteint remplissait l'em- 
brasure, et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était 
placé tout auprès. Depuis quinze ans, loutes les jour- 
nées de la mère et de la fille s'étaient paisiblement 
écoulées à celte place, dans un travail eonstant, à 
compter du mois d'avril jusqu'au orois de novembre. 
Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient 
' prendre leur station d'hiver b la cheminée. Ce jour- 
là seulement Grandet permettait qu'on allumât du 
f^u dans la salle, et il le faisait éteindre le trente et 
un mars, sans avoir égard ni aux premiers fix>ids du 
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printemps ni h ceui de l'automne. Une chaufierettr, 
entretenue arec la braise provenant du feu de la cui- 
sine, que la Grande NanoD leur réservait en usant 
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet à 
passer les matinées ou les soirées les pins ft-alclies 
des mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille en* 
■retenaient tout le linge de la maison, et employaient 
si consciencieusement leurs journées à ce véritable 
labeur d'ouvrière, que, si Eugénie voulait broder une 
collerette à sa mère, elle était forcée de prendre sur 
ses heures de sommeil en trompant son père pour 
avoir de la lumière. Depuis longtemps l'avare distri- 
buait la chandelle à sa lille et h la Grande Nano'n, de 
même qu'il distribuait dès le matin le pafn et lesden- 
rées nécessaires à la consommation journalière, 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature 
humaine capable d'accepter le despotisme de sou 
mattre. Toute la ville, l'enviait à monsiejir elà ma- 
dame Grandet. La Grande Nanon, ainsi nommée il 
Cause de sa taille haute de cinq pieds huit pouces, 
appartenait à Grandet depuis trente-cinq ans. Quoi- 
qu'elle n'eût que soixante livres de gages, elle pasr 
sait pour une des plus riches servantes de Saumur. 
(Les soixante livres, accumulées depuis trente-cinq 
ans, lui avaient permis de placer récemment quatre 
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mille livres en viager chez matlre Crucbot. Ce résul- 
tatdes longues et persistantes économies de la Grande 
Nanon parut gigantesque. Chaque servante, voyant 
à la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux jours, 
était jalouse d'elle, sans penser au dur servage par 
lequel il avait été acquis. A l'âge de vingt-deux ans. 
la pauvri) fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure semblait repoussante; et certes ce sen- 
timent était bien injuste : sa figure eût été fort ad- 
mirée sur les épaules d'un grenadier de la garde; 
mais en tout il faut, dit-on , l'à-propos. Forcée de 
quitter une ferme incendiée où elle gardait les va- 
ches, elle vint h Saumur, où elle chercha du service, 
animée de ce robuste courage qui ne se refuse à rien. 
Le père Grandet pensait alors à se marier, et vou- 
lait déjà monter son ménage. Il avisa celte fille re- 
butée de porte en porte. Juge de la force corporelle 
en sa qualité de tonnelier, il devina le parti qu'on 
■pouvait tirer d'une créature femelle taillée en Her- 
cule, plantée sur ses pieds comme un chêne de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, car- 
rée du dos, ayant des mains de charretier et une 
probité vigoureuse comme l'était son intacte vertu. 
Ni les verrues qui ornaient ce visage martial, ni le 
teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons 
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de la Naoon D'épouvanlërehl le ibnneliet, qui se 
trouvait encore daos l'âge oii le cœur tressaille, tl 
véljt alors, chaussa, nourrit la pauvre fille, lui donna 
des gages, et l'employa sans trop la rudoyer. En se 
voyant ainsi accueillie, la Grande Nauoa pleura se- 
crètement de joie, et s'attacha sincèrement au tonne- 
lier , <iui d'ailleurs l'ei|iloila féodalement. Nanon di- 
sait tout : elle faisait la cuisine, elle faisait les buées, 
elle allait laver le linge à la Loire, le rapportait sur 
ses épaules ; elle se levait au jour, se couchait tard ; 
faisait à manger à lous les vendangeurs pendant les 
récolteSfSurveillait les halleboteurs; défendait, comme 
un chien fidèle, le bien de son maître ; enfin, pleine 
d'une confiance aveugle en lui, elle obéissait sans 
murmure à ses fantaisies les plus saugrenues. Lors 
de la fameuse année 1811, dout la récoite coûta.d&s 
peines inouïes, après vingt ans de service, Grandet 
résolut de donner sa vieille montre à Nanon, seul 
présent qu'elle reçut Jamais de lut. Quoiqu'il lui aban- . 
donnât ses vieux souliers (elle pouvait les mettre], il 
est impossible de considérer le profit trimestriel des 
souliers de Grandet comme un cadeau, tant ils 
étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille si 
avare , que Grandet avait fini par l'aimer comme on 
aime un chien, et Nanon s'était laissé mettre au i^ou 
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un collier garni de poiâles doni les pigQres ne la pi- 
quaient plus. Si Grandet coupait le palD avec un peu 
trop de parcimonie, elle ne s'en plaignait pas; elle 
participait gaiement aux prolits hygiéniques que pro- 
curait le régime sévère de la maison, oJi jamais per- 
sonne n'était malade. Puis la Nanon faisait partie de 
la famille : elle riait quand riait Grandet, s'attristait, 
gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Combien de 
douces compensations dans cette égalitél Jamais le 
mattre n'avait reproché à la servante ni l'alleberge 
ou la pêche de vigne, ni les prunes ou les brugnons 
mangés sous l'arbre. « Allons, régale-toi, Nanon, » 
lui disait-il dans les années oii les branches pliaient 
sous les fruits que les fermiers étaient obligés de don- 
ner aux cochons. Pour une âUe des champs qui dans 
sa jeunesse n'avait récolté que de mauvais traite- 
ments, pour une pauvresse recueillie par charité, le 
rire équivoque du père Grandet était un vTai rayon 
de soleil. D'ailleurs le cœur simple, la tête étroite de 
Nanon ne pouvaient contenir qu'un sentiment et une 
idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours 
arrivant devant le chantier du père Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 
disant : o Que voulez-vous, ma mignonne? » Et sa re- 
connaissance était toujours jeune. Quelquefois Gran- 
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del, songeant que celle pauvre créature n'avait ja- 
mais entendu le moindre mol flatteur, qu'elle ignorait 
tous les sentiments doux que la femme inspire, et 
pouvait comparaître un jour devant Dieu, plus chaste 
que ne l'était la vierge Marie elle-même; Grandet, 
saisi de pitié, disait en la regardant : « Cette pauvre 
NanonI » Son excIamatioD était toujours suivie d'un 
regard indéfinissable que lui jetait la vieille servanlL'. 
Ce mot, dit de temps à autre, formait depuis long- 
temps une chaîne d'amitié non interrompue, et^ 
laquelle chaque exclamation ajoutait un chaînon. 
Cette pitié, placée au cœur de Grandet et prise tout 
en gré par sa vieille Qlle, avait je ne sais quoi d'hor- 
rible. Cette atroce pitié d'avare, qui réveillait mille 
plaisi/s au cœur du vieux tonnel:nr, était pour Na- 
non sa somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi : 
B Pauvre Nanon I » Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leur voix et de leurs mystérieux regrets. 
Il y avait dans Saumur une grande quantité de mé- 
nages où les domestiques étaient mieux traités, mais 
oh les maîtres n'en recevaient néanmoins aucun con- 
tenlement. De là cette autre phrase : a Qu'est-ce que 
les Grandet font donc i leur Grande Nanon pour 
qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans In 
fou pour eux I » Sa cuisine, dont les fenêtres grillées 
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donnaient sur la cour, était toujours propre, uelte, 
froide, véritable cuisine d'avaro, oii rien ne devait 
se perdre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, serré 
les restes du dtner, éteint son feu, elle quittait sa cui- 
sine, séparée de la salle par un couloir, et venait filer 
(lu chanvre auprès de ses maîtres. Une seule chan- 
delle suffisait i la famille pour la soirée. La servanto 
couchailaii fond do ce couloir, dans un bouge éclairé 
par un jour de soulfrancc. Sa robuste sanl« lui per- 
mettait d'habiter impunément cette espèce du trou, 
d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par lo 
silence profond qui régnait nuit et jour dans la mai- 
son. Elle devait, comme un dogue chargé de la po- 
lice, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
vcillaiX 

La description dfs autres portions du logis se trou- 
vera liée aux événements de cette histoire; mais 
d'iiilleurs le croquis de la salle oii éclatait tout le luxe 
du ménage peut faire soupçonner par avance la nu- 
dité des ét.iges supérieurs, 

Kn i8t9, vers lo commenct-ment de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la Grande Nanon alluma 
du feu pour la première fois. L'automne avait été 
Irès-bcau. Ce jour était un jour de fi^tc bien connu 
des cruchotins it des grassinistes. Aussi les six an- 
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l3gonistes se prépara iêDl-il s h venir, armés de tou- 
tes pièces, pour se rencontrer dans la salle et s'y sur- 
passer en preuves d'amitié. Le matin, tout Saumur 
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accora- 
^ées de Nanon, sv. rendant i l'église paroissiale pour 
y entendre la messe, ot chacun se souvint que ce jour 
était l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner devait 
finir, maître Cruchol. Tabbé Cruchot et monsieur C. 
de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour f§ter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient d'énormes bouquets cueillis dans leurs 
petites serres. La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement envaloppée 
d'un ruban de satin blanc orné de fVanges d'or. Le 
matin, monsieur Grandet, suivant sa coutume pour 
les jours mémorables de la naissance et de la lïle 
d'Eugénie, était venu la surprendre au lit, et lui avait 
solennellement offert son présent paternel , consis- 
tant, depuis treize années, en une curieuse pièce d'or. 
Hadanae Grandet donnait ordinairement à sa fille une 
robe d'hiver ou d'été, selon la circonstance. Ces deux 
robes,, les pièces d'or qu'elle récoltait au premier 
jour de l'an et à la fête de son père, lui composaient 
un petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
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aimait à lui voir entass(^r. Wétail-ce pas mettre so» 
argent d'uiie caisse dan&une autre, et, pour rfînsi dire, 
élever i^ la brochette l'avarice de son héritière, à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertellière, en lui disant ; 
« Ce sera ton douzain de mariage. » Le douzain est 
un antique usage encore en vigueur et saintement 
conservé dans quelques pays situés au centre de la 
France. En Berry, en Anjou, quand une jeune fille se 
marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner 
une bourse où se trouvent, suivant les fortunes, douze 
pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 
pièces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergères 
ne se ijiarieralt pas sans son douzain, ne fût-il com- 
posé que de gros sous. On parle encore à Issoudun de 
je ne sais quel douzain offert à une riche héritière, 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaises 
d'or. Le pape Clément VII, oncle de Catherine d.e Mé- 
dicis, lui fil présent, en la mariant h Henri H, d'uue 
douzaine de médailles d'or antiques de laplusgrande 
valeur. Pendant le dtner, le père, tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était 
écrié : — Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du 
feu 1 ce sera de bon augure. 
— Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sûr, 
u,s,i,!Mt,Goo^k 



dit la Grande Nanoa en remportant les restes d'une 
oie, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point lie partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un 
air timide qui , vu son âge , annonçait l'entière 
servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
r^nme. 

Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il 
faudra bientôt s'occuper d'elle. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œil d'intelligence. 

l une femme sèche et maigre, 

, gauche, lente; une de ces 

faites pour élro tyrannisées. 

in gros nez, un gros front, de 

lu premier aspect, une vague 

fruits cotonneux qui n'ont plus 

!nts étaient noires et rares, sa 

on menton afTectait la forme 

dite en galoche. C'était une excellente femme, une 

vraie la Bertellière. L'abbé Cruchot savait trouver 

quelques occasions de lui dire qu'elle -n'avait pas été 

Irop mal, et elle le croyait. Une douceur angélique, 

une résignation d'insecte tourmenté par des enfants, 
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une piélé rare, une inaltérable égalité d'âme, un bon 
cteur, la faisaient universellement plaindre et res- 
pecter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six 
Trancs à la fois pour ses menues dépenses. Quoique 
ridicule en apparence, cette femme qui, par sa dolet 
ses successions, avait apporté au père Grandet plus 
de trois cent mille iVancs, s'était toi^ours senties! 
profondément humiliée d'une dépendance et d'un 
ilotisme contre lequel la douceur de son âme lui in- 
terdisait de se révolter, qu'elle n'avait jamais demandé 
un sou, ni fait une ol>servation sur les actes que 
maître Cruchot lui présentait à signer. Cette fierté 
sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la. con- 
duite de cette femme. Madame Grandet mettait con- 
stamment une robe de levantine verdâtre,qu'elle s'é- 
tait accoutumée à faire durer près d'une année ; elle 
portait un grand (tchu do cotonnade blanche, un cha- 
peau de paille cousue, et gardait presque toujours un 
tablier de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait 
peu de souliers. £nl]n elle ne voulait jamais rien pour 
elle. Aussi Grandet, saisi parfois d'un remords en se 
rappelant le long temps écoulé depuis le jour oh il 
avait donné six francs à sa femme, stipulait-il tou- 
jours des épingles pour elle en vendant ses récoltes 
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de l'année. Les quatre ou cinq louis ofTerls par le 
Hollandais ou le Belge acquéreur do In veodauge 
Grandet formaient lo plus clair des revenus annuels 
dit naadame Grandet, Uais, quand elle avait reçu ses 
cinq louis, son mari lui disait souvent, comme si leur 
bourse était commune : — As-tu quelques sous à me 
prêter ? Et la pauvre femme, heureuse de pouvoir 
faire quelque ctioso pour un homme que son confes- 
seur lui représenlaitcomme son seigneur el maître, 
lui rendail, dans le courant de l'hiver, quelques écus 
sur l'argent des épingles. Lorsque Grandel lirait de 
sa poche la pièce de cent sous allouée par mois pour 
1rs menues dépenses, le (il, les aiguilles et la toilrlle 
de sa fille, il ne manquait jamais, aprësavoir boulonné 
son gousset, de dire à sa femme ;— Et loi, la mfre, 
veux-tu quelque chose î 

— Mon ami, répondait madame Grandel anim(>e 
par un sentiment de dignité maternelle, nous verrons 
cela. 

Sublimité perdue I Grandet se croyait très-géné- 
reni envers sa femme. Les philosophes qui rencon- 
trent des Nanon, des madame Grandel, des Eugénie, 
ne sont-ils pas en droit de trouver que l'ironie est le 
fond du caractère de la Providenceî Apf^s ce dtner, 
où pour la première fois il fui question du mariage 
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d'Eugénie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et manqua de 
tomber en descendant. 

— Grande bête, lui dil son maître, f«t-ce que lu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c'est celte marche de votre escalier 
qui ne tient pas. 

— - Elle a raison, dit madf^me Grandet. Vous auriez 
dû la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eu- 
génie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pâle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu 
as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis 
pour le remettre, 

— Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille ; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en l'air. 

— C'io pauvre Nanon I dit Grandet en iui versant 
le cassis. 

— T'es-tu fait malî lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant 
sur mes reins. 

— Eh bien I puisque c'est la naissance d'Eugénie, 
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dit Grandet, je vais vous racconimodor voire mar- 
che. Vous ne savez pas, vous autres, metlre le pied 
dans le coin, à l'endroit où elle est encore solide. 

G lissa sa femme, sa Ûlle 

et » re que celle du foyer qui 

jela lans le fournil chercher 

des QutiJs. 

— ia Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— Non ! non 1 ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. 

'Au moment oîi Grandet raccommodait lui-mâme 
&on escalier vermoulu, et sifllaJt à tue-téle en souvenir 
de ses jeunes années, les (rois Cruchot frappèrent à la 
porte. 

— C'pst-j vous, monsieur Cruchol ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

-r- Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 
rellétaitsous la voûte, permit aux trois Cruchot d'a- 
percevoir l'entrée de la salle. 

— Ah ! vous ôtes des féteux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs, 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnais- 
sant la voix de ses amis, je suis à vous ! Je ne suis 
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pas fier, je rafistole moi-même une marche de mon 

escalier. 

— Faîtes, faites, moQsieurGrand6t,cAar6onnier «s; 
maire chez lui, dil sentencieusement le président on 
riantloutseuldeson allusion que personnenecomprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 
président, profitant de rot)scurilé, dit alors à Eugénie ; 
— Me permetlez-TOus, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aiyourd'hui que vous venez de naître, une suite 
d'années heureuses, et la continuation de la santé dont 



Il offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur ; 
puis, serrant l'héritière par les coudes, il l'embrassa 
des deux côtés du cou, avec une complaisance qui 
rendit Eugénie honteuse. Le président, qui ressem- 
blaità un grand clou rouillé, croyajtainsi faire sa cour. 

— Ne vousgênezpas,ditGrandoten rentrant. Comme 
vous y allez les jours de fête, monsieur le président! 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cru- 
chot armé de son bouquet, tous les jours seraient pour 
mon neveu des jours de fête. 

L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant à maître 
Cruchot, il embrassa la jeune ûlle tout bonnement 
sur les deux joues, et dit: —Comme ça nous pousse, 
pal 'Tous les ans douze mois. 
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En replaçaut la lumière devanl le cartel , Grandel, 
qui De quiUail jamais uno plaisanterie et la répélaità 
satiété quand elle lui semblait Arôle, dit ; — Puisque 
c'est la fêle d'Eugénie, allumons les flambeaux! 

Il ôta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une diandelle neuve entortillée d'un bout de 
papier, la iicha daus le trou, l'assura, l'alluma, et vint 
s'asseoir à côté de sa femme, en regardant alternati- 
vement ses amis, sa fille et les deux chandelles. L'abbé 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, à perruque 
rousse et ptale, à (igure de vieille femme joueuse, dit 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de Torts sou- 
liers à agrafes d'argent: — Les des Grassins ne sont 
pas venus? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Maisdoivent-ils venir? demanda le vieux notaire 
en f^isantgrimacer sa foce trouée comme une écumoire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Yos vendanges sont-elles finies 7 demanda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
pour se promener de long en long dans la salle et se 
haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot, partoutl Par la porte du couloir qui 
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allait à la cuisine , il vit alors la Grande Nanon, assise 
à son feu, ayant une lumière et se préparant à filer 
là, pour ne pas se mêler à la l'^te. — Nanon, dil-îl en 
s'avanrant dans le couloir, veux-lu bien éteindre ton 
feu, la lumière, et venir avec nous? Pardieul la salle 
est assez grande pour nous tous. 
_ Mnis mnnsieur, VOUS auTCz du beau monde. 

ii-lu pas bien? ils sont de la cdte d'Â- 

le loi. 

at vers le président et lui dit : — Avez- 

tre récolle î 

— Non, nia loi; je la garde. Si maintenant le via 
est i)on, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié- 
taires , vous le savez bien , se sont juré de tenir les 
prix convenus, et cette année les Belges ne l'empor- 

-Icront pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bienl ils re- 
viendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un 
ton (jui fit lï^mir le président. 

— Serait-Il en marctiéî pensa Cruchot. 

Hn ce moment, un mup do marteau annonça la 
famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
l'abbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites fem- 

u,s,i,!Mt,Goo^k 



mes vives, dodues, blanches et roses, qui, grâc« au - 
r^me claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore à qua- 
rante ans. SHes sont comme ces dernières roses de 
l'arrièTe-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les 
pétales oDt je ne sais quelle froideur, et dont le par- 
fum s'aflaiblil. Elle se mettait assez bien, faisait ve- 
nir ses modes de Paris, donnait le ton à la ville de 
' Saumur, et avait des soirées. Son mari, ancien quar- 
lier-mattre dans la garde impériale, grièvement 
blessé à Austerlitz et retraité, conservait, malgré sa 
considération pour Grandet, l'apparente franchise des 
militaires. 

— Bonjour Grandet dit-il au vigneron, en lui ten- 
dant la main et aSTeclant une sorte de supériorité sous 
laquelle il écragait toujours les Cnichot Mademoiselle, 
dit-it à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais en vérité 
ce que l'on peut vous souhaiter. Puis il présenta une 
petite caisse que son domestique portail , et qui con- 
tenait une bruyère du Cap, fleur nouvellement appor- 
tée en Europe, et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa très-affectueuse- 
ment Eugénie, lui serra la main, el lui dît : — Adol- 
phe s'est chargé do vous présenter mon petit souvçnir, 
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Un grand jeune homme blond, pâle el frêle, ayant 
d'assez bonnes façons, limide en apparence, mais qui 
venait de dépeiisor h Paris, oii il était allé taiis son 
droit, huit ou dix mille IVancs en sus de sa pension, 
s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boite à ouvrage dont tous les usten- 
siles étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, malgré l'écusson sur lequel un E. G. gothi- 
que, assez bien gravé, pouvait feire croire à une 
façon très-soiguée. En l'ouvrant, Eugénie eut une île 
ces joies inespérées et complètes qui font rougir, 
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna 
les yeux sur son père, comme pour savoir s'il lui 
était permis d'accepter, el monsieur Grandet dit un 
« Prends, ma fille I » dont l'accent eût illustré un ac- 
teur. Les trois Cruchot restèrent stupéfaits, en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Gra»- 
slns par rhéritière,è qui dcsemblables richesses paru- 
rent inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet 
une prise de tabac, en saisit une , secoua les grains 
tombés sur le ruban du la Légion d'honneur attaché 
k la boutonnière de son habit bleu, puis il regarda 
les Oncbot d'un air qui semblait dire : « Parez-moi 
cette bolte-l& lnMadame des Grassins jeta les yeux sur 
lea bocaux bleus oti étaient les bouquets des Cruchot, 
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en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée 
d'une femme moqueuse. Dans cette conjoncture déli- 
. cale, l'abbé Cnichot laissa la société s'asseoir en cer- 
cle devant le feu, et alla œ promener au fond de la 
salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards ftjreni 
dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloi^ée dos 
des Grassins : — Ces gens-là , dit le pWftre à l'oreille 
de l'avare, jetteut l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cavoî 
répliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des cist^aux d'or à votre 
fitle, vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

-~ Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet, 

— .Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en re- 
gardanl le président, dont les cheveux ébouritfés 
ajoutaient encore à la mauvaise grflce de sa physio- 
nomie brune. Ne pouvait-il inventer une petite bêtise 
qui eût du prix? 

— Nous allons faire votre partie» madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis, nou» pouvoni 
deux tables... 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, faîtes votre loto 
général, dit le père Grandet, ces deux enfants en sc^ 
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ronl. L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais à aucun 
Jeu, montra sa fille et Adolphe. Allons, Nanon, mets 
les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dît 
gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de la 
joie qu'elle avait causée h Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 
l'héritière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'asl Adolphe qui l'a rapportée de Paris et qui l'a 
choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille. 

— Va, va ton train, damnée intrigante I se disait lu 
président; si tu es jamais en 'procès, toi ou ton mari, 
votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant : — Les des Grassins ont beau 
faire, ma fortune, celle de mon frère et celle de mon 
neveu montent en somme à onze cent mille (ïancs. 
Les des Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils 
ont une fille : ils peuvent ofTrir ce qu'ils voudront; 
héritière et cadeaux , tout sera pour nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi à 
mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en apparenœ, 
munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons on 
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verre bleu, semblaient écouler les plaisanteries du 
vieux notaire, qui qo tirait pas un numéro sans faire 
une remarque; mais tous pensaient aux millions do 
monsieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait va- 
niteusoment les plames roses, la loilt'lle fraîche de 
madame des Grassins, la tète martiale du banquier, 
celle d'Adolphe, le président, l'abbé, tn notaire, et se 
disait intérieurement : « Ils sont là pour mes écus ; ils 
viennent s'ennuyer ici pour ma Qlle. lié I ma fille ne 
sera ni pour les uns ni pour les autres, et tous ces 
gens-là me servent de harpou pour pëclier ! » 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, 
mal éclairé par deux chandelles; ces rires, accompa- 
gnés par le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui 
u'élaienl sincères que sur les lèvres d'Eugénie ou de 
sa mère; cette petitessejninle à de si grands intéréU; 
celte jeune fille qui, semblable h ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquée, serrée par des preuves d'amitié dont 
elle était la dupe; tout contribuait à rendre cette scène 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une scène 
de tous les temps et do tous les lieux, mais ramenée 
à sa plus simplo expression? La figure de Grandet 
exploitant le faux attachement des deux familles, en 
tirant d'énormes profits, dominait ce drame ut l'éclai- 
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rail. N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait 
foi, l'argent, dans toute sa puissance, exprimé par 
une seule physionomie^ Les dous sentiments de la 
vie n'occupaient là qu'une place secondaire; ils ani- 
maient trois cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie 
et de sa mère. Encore, combien d'ignorance dans 
leur naïveté! Eugénie et sa mère ne savaient rien de 
la Torlune de Grandet, elles n'estimaient les choses de 
la vie qu'à la lueur de leurs pâles idées, et ne pri- 
saient ni ne méprisaient l'argent, accoutumées qu'elles 
étaient à s'en passer. Leurs sentiments, froissés à leur 
insu, mais vivaces, le secret de leur existence, en fai- 
saient des exceptions curieuses dans cette réunion de 
gens dont la vie était purement matérielle. Affreuse 
condition de l'homme! il n'y a pas un de ses bon- 
heurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au 
moment où madame Grandet gagnait un lot de seize 
sous, le plus conMérablo qui eût jamais été ponté 
dans celte salle, et que la Grande Nanon riait d'aiie 
en voyant madame empochant cette riche somme, 
un coup de marteau retentit à la porte de la maison, 
et y nt un si grand tapage que les femmes sautèrent 
sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur |qui frappe 
ainsi, dit le notaire. 



— Peut-on cogner et^Lme ça ! dit Nation. VtHilent- 
tts casser noire porte? 

— Quel diable esl-ceî décria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandeUes cl alla ouvrir, 
accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandetl s'écria sa femme ()ui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s'élança vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent, 

— Si nous y allions ? dit monsieur des Grassirts. Ce 
coup de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassios d'a- 
percevoir la figure d'un jeune homme accompagné 
du facteur des messageries, qui portait deux malles 
énormes et traînait des sacs de nuit. Grandet se re- 
tourna brusquement vers sa femme et lui dit : — 
Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m'enlendre aveu monsieur. Puis il lira vivement la 
porte de la salle, où les joueurs agiles reprirent leurs 
places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des Gras- 
sinsî lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. 

— En effet, dit lo notaire en tirant sa vieille montre 
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épaisse de deux doigts el qui ressemblail à un vais- 
seau liollandais, ii esl neuffe-s-heuret. Peste ! la di- 
ligence du Gr^d Bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune? demanda l'abbé 
Cruchot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins, il apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents 
kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 

— Cène peut être qu'un de vos parents, dit le pré- 
sident. 

— Faisons les mises, s'écria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet 
était contrarié ; [peut-être ne serait -il pas content de 
s'tpercevoir que nous parlons de ses afiaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, ce sera 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme, quej'ai vu au bal demonsieurdeNucingon. 
Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le 
pied ; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise i — Veux-tu te taire, grand nigaud ! 
lui dit-elle à l'oreillei 

En ce moment, Gruidet reutra sans la Grande Na- 
noo, dont le pas et celui du Tacteur retentirent dans 
les escaliers ) il était suivi du voyageur qui, depuis 
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<]uelques instants, eacitait tant de curiosités et préoC' 
cupait si vivement les imaginations, que son arrivée 
en ce lo^s et sa chute eu milieu de ce monde peut 
être comparée à celle d'un ctriimaçon dans une ructie, 
ou à l'introduction d'un paon dans quelque obscure 
hasse-cour de village. 

— Asseyez-vous auprès du (eu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le Jeune étrangw salua Irès-gra- 

eieusement l'assemblée. Leshommesso levèrent pour 
répondre par une inclination polie, et les Temmes 
firent une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute firoid, monsieur, dit ma- 
dame Grandet, tous arrivez peut-être de... 

— Voilà bien les femmes ! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main ; 
laissez donc monsieur se reposer. 

— Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose , dit Eugénie. 

— Il a une langue, répondit sévèrement le vigne- 
ron. { 

L'inconnu fut seul surpris de celle scè»e. Les antres 
personnes étaient faites aux lâ(ons despotiques du 
bonhomme. Néanmoins, quand ces dcui demandes 
et ces deux réponses furent échangées, l'inconnu se 
leva, présenta le dos au feu, leva l'un de ses pieds 
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■ pour^chmilT^r la semelle de ses boites, et dit è Eugé- 
nie: — Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné à 
Toars. Et, ajouia-t-il en regardant Grandet, je n'ai 
besoin de rien, je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale? demanda madame 
desGrassins. 

Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de mon- 
sieur Grandet ^e Paris, en s' entendant interpeller, 
prit uA petit lorgnon suspendu par une chaîne à son 
col, l'appliqua sur son œil droit pour examiner et ce 
qu'il y avait sur la table et les personnes qui y étaient 
assises, loi^a forl i m pertinemment madame des 
Grassins,etluiditeprèsavoirloutvu:— Oui, madame. 
Vous jouez au loto, ma tanle, ajouta-t-ii, je vous en 
prie, continuez votre jeu, il est trop amusant pour le 
quitter. 

— J'étais sûr que c'était le^ousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites oeillades. 

— Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez-donc, 
madame des Grassins ; n'est-ce pas votre numéro? 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton 
de sa femme, qui, saisie par de tristes pressenti- 
ments, observa tour à tour le cousin de Paris et Eu- 
génie, sans songer au loto. De temps en temps, ta 
jeune héritière lança de furtifs regards h son cousin, 
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et la femmi- du banquier put facilcmi.'iil y Jî'uouvrir 
un crescendo d'élonnemcnl ou de curiasité. 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme .de 
vingt-deux ans, produisait en ce moment un singu- 
Mer contraste avec les bons provinciaux que déjà ses 
manières aristocratiques révoltaient passablement, et 
que tous étudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut 
une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens 
sont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser 
aller à des enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent 
d'entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt- 
dix-neuf qui se seraient conduits comme se condui- 
sait Charles Grandet. Quelques jours avant cette soi- 
rée, son père lui avait dit d'aller pour quelque-s mois 
chez son frère de Saumur. Peut-être monsieur Gran- 
det de Paris peusait-il à Eugénie. Charles, qui tom- 
bait en province pour la première fois, eut la pensée 
d'y paraitre avec la supériorité d'un jeune homme à 
la mode, de désespérer l'arrondissement par son luxe, 
d'y faire époque, et d'y importer les inventions do la 
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d'un mot, 
il voulait passer à Saumur plus de temps qu'à Paris 
à se brosser les ongles, et y afTecler l'excessive re- 
cherche do mise que parfois un jeune homme élégant 
aliandonne pour une négligence qui ne manque pas 
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(Je grSce. Charles emporta donc le plus joli costume 
de chasse, le plus joli fusil , le plus joli couteau, la 
plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection de 
giiels les plus ingénieus : il en avait de gris, de ' 
blancs, de noirs, de couleur scarabée, à reflets d'or, 
de pailletés, de chinés, de dûubles, à châle ou'droits 
de col, à col renversé, de boutonnés jusqu'en haut, 
à boutons d'or. Il emporta toutes les variétés de cols 
et de cravates en faveur à cette époque. Il emporta 
deux habits de Buisson el son linge le plus fm. II em- 
porta sa jolie toilette d'or, présent de sa mère. Il em- 
porta ses cohiichets de dandy, sans oublier une ra- 
vissante petite écritoire donnée par la plus aimable 
des femmes, pour lui du moins, par une grande dame 
qu'il nommait Amiette, et i]ui voyageait maritale-' 
ment, ennuyeusemenl , en Ecosse, victime de quel- 
ques soupçons auxquels besoin était de sacrifier mo- 
mentanément son bonheur; puis force joli papier 
pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin 
une cargaison de futilités parisiennes aussi complète 
qu'il était possible de la faire, et où, depuis la cra- 
vache qui sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux 
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous 
les instruments nratoirss dont se sert un jeune oisif 
pour laliourer lit vie. Son père lui ayant dit de voya- 
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ger seul et modestcmciit, il était venu dans le coupé 
de la diligence retenu pour lui seul, assez content 
de ne pas gâter une délicieuse voiture de voyage 
commandée poiu- aller au-devant de son Annette, la 
grande dame gue... etc., et qu'il devait rejoindre en 
juin prochain aux eaux de Baden. Charles comptait 
rencontrer cent personnes cbez son oncle, chasser à. 
courre dans les forfils de son oncle , y vivre enfin de 
la vie de château; il ne savait pas le trouver i Sau- 
^ur, où U ne s'était informé de lui que pour deman- 
der le chemin de Froidfond; mais, en 1^ sachant en 
ville, il crut l'y voir dans un grand hôtel. Afin de 
déhufêr ««ivenablement cbez son oncle, soit à Sau~ 
mur, soit à Froidrond, il avait Tait la loilelte de 
voyage la plus coquetle, la plus simplement recher- 
lAiêc, la plus adorable, pour employer le mot qai, 
dans ce temps, résumait les perfections spéciales 
d'une chose ou d'un homme. -A Tours, un coiffeur 
venait de lui refViser ses beauï cheveux chAtains; il 
j avait changé de linge, et mis une cravate de salin 
noir combinée avec un col rond, de manière à en- 
cadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une 
redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 
taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châle 
sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre, 
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négligemment abanilonnée au hasard dans une po- 
che, se rallachâit par une courte chaîne d'or & l'une 
des boutonnières. Soti pantalon gris se boutonnait 
sur les côtés, où des dessins brodés en soie noire en- 
jolivaient les coulures. 11 maniait agréablement une 
canne dont la pomme d'or sculptée n'altérait point la 
fraîcheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette était 
d'un goût excellent. Un Parisien, un Parisien de la 
sphère la plus élevée, pouvait seul et s'agencer ainsi 
sans paraître ridicule, et donner une harmonie de fa-* 
tuile à toutes ces niaiseries, que sou tenait d'ailleurs un 
air brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux pis- 
tolets, le coup sûr et Annette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surprise respective des 
Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au mi- 
lieu des ombres grises de la salle et des figures qui 
composaient le tableau de famille, essayez de vous 
représenter les Cruchot. Tous les trois prenaient du . 
tabac, et ne songeaient plus depuis longtemps à é^'i' 
ter ni les roupies, ni les petites galettes noires qui 
parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, è 
cols recroquevillés et h plis jaunâtres. Leurs cravates 
molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils se les 
élaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge 
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qui leur permctlail de de faire la lessive que tous 
les six mois, et de le garder au fond de leurs ar- 
moires, laissait le temps y imprimer ses teintes 
grises et vieilles. Il y avait en euï une parfaite en- 
tente de mauvaise grâce et de sénilité. Leurs figures, 
aussi fl^ries que l'étaient leurs tiabits râpés, aussi 
plissées que leurs pantalons, semblaieut usées, racor- 
nies, et grimaçaient. L3 négligence générale des au- 
tres costumes, tous incomplets, sans fraîcheur, comme 
le sont les toilettes de province, où l'on arrive insen- 
siblement à ne plus s'habiller les uns pour les autres, 
et à prendre garde au prix d'une paire de gants, s'ac- 
rordait avec l'insoiicianca des Cruchot. L'horreur de 
la mode était le seul point sur lequel les grassinistes 
^t les cruchotins s'entendissent parfaitement. Le Pa- 
risien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin- 
guliers accessoires de la salle, les solives du plan- 
cher, le ton des boiseries ou les points (jue lés mou- 
-ches y avaient imprimés, et dont le nombre aurait 
suffi pour ponctuer VEnq/clopédie méthodique et le 
Moniteur, aussitôt les joueurs de loto levaient le nez 
et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. Monsieur des Gres- 
sins et son fils, auxquels la ligure d'un homme i la 
mode n'était pas inconnue, s'associèrent néanmoins 
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h rétonnement de leurs voisins, soit qu'ils éprouvas» 
sent l'indéfinissable influence d'un sonlimenl géné- 
ral, soit qu'ils l'approuvassent, en disant à leurs com- 
patriotes par des œillades pleines d'ironie : «r Voilà 
comme ih sont à Paris, n Tous pouvaient d'ailleurs 
observer Charles à loisir, sans craindre de déplaire 
au mettre du logis. Grandet était absorbé dans la 
longue lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire 
funique flambeau de ta table, sans se soucier de ses 
hôtes ni de leur plaisir. Eugénie,' à qui le type 
d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, était eotiërement inconnu, crut 
voir en son cousin une créature descendue de quel- 
que région séraphique. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante, si 
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir 
toucher ta peeu blanche de ces jolis gants fms. Elle 
enviait les petites mains de (Charles, son teint, la A-at- 
cheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si touterois 
cette image peut résumer les impressions que le Jeune 
élégant produisit sur une ignorante fille sans cesse 
occupée à rapetasser des bas, à ravauder la garde- 
robe de son père, et dont la vie s'était écoulée sous 
ces crasseux lambris sans voir dans cette me sileo^ 
cieusc plus d'un passant par heure, la vue de son 
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OHisin Ql soardre en son cœur les émotions de fine 
Tolupté que causent à un jeune homme les fantasti- 
ques figures de femmes dessinées par Weslall dans 
les keepsalies anglais, et gravées par les Finden d'un 
burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le ré- 
lin, de faire envoler ces apparitions célest«s, Charles 
lira de sa poche un mouchoir brodé par la grande 
dame qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ou- 
vrage fait avec amour pendant les heures perdues 
pour l'amour, Eugénie regarda son cousin pour sa- 
voir s'il allait bien réellement s'en servir. Les ma- 
nières de Charles, ses gestes, la façon dont il prenait 
son lorgnon, son impertinence affectée, son mépris 
pour le cofFret qui venait de faire tant de plaisir à la 
riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou sans 
valeur ou ridicule; enlln, tout ce qui choquait les 
Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'a- 
vant de s'eudormir elle dut rêver longtemps à ce 
phénix des cousins. •> 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bien* 
tôt le loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit 
tout haut :— Madame, va falloir me donner des draps 
pour faire le lit à ce monsieur. 

Madame Grande! suivît Nanon. Madame dos Gras^ 
sins dit alors à voix basse : — Gardons nos sous et 
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laissons le loto. Chacun reprit ses deux soos dans la 
vieille soucoupe écornée où il les avait mis ; puis l'as- 
semblée se' remua en masse et fit un «juart de con- 
versation vers le feu. 

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans i|uitleF sa 
lettre. 

— Oui, oui, répondît madame des (irassins eu vo- 
uaut prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent 
au cœur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge 
pour la première fois* quitta la salle pour aller aider 
sa mère et Nanon. Si elle avait élé questionnée par un 
confeRseur habile, elle lui eût sans doute avoué qu'elle 
ne songeait ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle 
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la 
chambre de sou cousin pour s'y occuper de son cou- 
sin, pour y placer (juoi que ce fût, pour obvier à un 
oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant 
que possible, élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En effet, elle arriva fort heureu- 
sement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui re- 
venaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassiner les 
draps arec la braist< du feu ; elle couvrit elle-même 
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la vieille table d'un napperon, el reeoBimaiida bien 
à NaDon de changer le napperon lous les malins. 
Bile convainquit sa mère de la nécessité d'allumer 
un boa feu dans la cheminée, et détermina NsnoD 
à monter, sans eu rien dire à son père, un gros tas 
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans 
une des encoignures de la salle un plateau de vieux 
laque qui venait de la succession de Teu le vieux 
monsieur de la Bertellière, y prit également un verre 
decrislal à six pans, une petite cuiller dédorée, un 
flacon antique od étaient gravés des amours, el mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. 
Il lui avait plus surgi d'idées en un quart d'heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne suppor- 
tera l'odeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie?... Elle alla, Ir^gère comme un oiseau, tirer 
de sa bourse l'écu de ceut sous qu'elle avait reçu pour 
ses dépenses du mois. jTiens, Nanon, dit-elle, va 
vile, 

— Hais que dira Ion pèreî Celte objection ter- 
rible fut proposée par madame Grandet en voyant sa 
Glle armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du 
château de Froidfond par Grandet. El où prendras- 
tu donc du sucreï es-tu folle? 
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— Maman, Nanon acbètera aussi bien du sucre 
que de la bougie. 

— Mais ton pèreî 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 
un verre d'eau sucrée 1 D'ailleurs, il n'y fefa pas at- 
tention . 

— Ton père voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la lête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 

— Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fête 1 
Nanon laissa échapper un gros rire en entendant 

ta première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût 
jamais faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et sa 
mire s'efforçaient d'embellir la chambre destinée par 
monsieur Grandet à son neveu, Charles se trouvait 
l'objet des attentions de madame des Grassius, qui 
lui faisait des agaceries. 

— Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous 
faisons pas trop peur, vous verrez que l'on peut en- 
core s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, où, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et 
de prudence dans leurs yeux qu'elles leur eommuni-; 
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quent la friande concupiscence particulière è ceux 
des ecclésiasliques, pour qui tout plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait si dé[iaysé 
dans cette salle, si loin du vaste cbâteau et de la fas- 
tueuse ciislence qu'il supposait à son oncle, qu'en re- 
gardant madame des Gressins, il aperçut enOn une 
image à demi effacée des (igures parisienues. Il ré- 
pondit avec grâce à l'espèce d'inrilalion qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans la<)uelle madame des Gressins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chez elle 
et chez Charles un même besoin de confiance. Aussi, 
après quelques moments de causerie coquette et de 
plaisanteries sérieuses, l'adroite provinciale put-elle 
lui dire sans se croire entendue des autres personnes 
qui parlaient de la venio des vins, dont s'occupait en 
ce moment tout le Sauœurois : — Monsieur, si vous 
voulez nous faire l'honneur de venir nous voir, vous 
ferez très- certaine ment autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi- Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deuK sociétés, qui ne 
veulent se rencontrer que le, parce qu'on s'y amuse. 
Uon mari, je le dis avec orgueil, est également con- , 
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sidéré par les uns et par les autres. Aiosi-, nous tâ- 
cherons de faire diversion à l'ennui de votre séjour 
ici. Si vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
viendriez-vous, bon Dieu ! Voire oncle est un grigou 
qui ne pense qu'à ses provins, votre lanle est une 
dévole qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
(X>usine est une petite solte, sans éducation, com- 
mune, sans dot, et qui passe sa vie i raccommoder 
des torchons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
même Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ries de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban- 
quier. 

A celte observation, le notaire et le président dirent 
des mots plus ou moins malicieux ; mais l'abbé les re- 
garda d'un air fm, et résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac et offrant sa tabatière à la 
ronde : — Qui mieux que madame, ditril, pourrait 
faire à monsieur les honneurs de Saumurî 

— Ah çà, comment l' entendez- vous , monsieur 
l'abbé? demanda monsieur des Grassins. 

— Je l'entends, monsieur, dans le sens le plus fa- 
vorable pour vous, pour madame, pour la ville do 
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Saumur, cl pour monsieur, ajouta ie rusé vieillard en 
se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbé 
Cruchot avait su deviner la conversation de Charles 
et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe h Charles d'un air 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, Je ne sais si vous 
avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plai- 
sir d'être votre vis- à-vis à un bal donné par monsieur 
le baron de Nueingen, et... 

— .l'arfaitemenl, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentiMis de 
tout le monde. 

— Monsieur est votre fiist demanda-t-il à madame 
des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Yousétiezdonc bien jeune à Paris? reprit Charles 
en s'adressent à Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit l'abbé, nous les 
envoyons à Babylone aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame des Grassins interrogea l'abbé par un re- 
gard d'une étonnante profondeur. — Il faut venir en 
province, dil-il en continuant, pour trouver des fem- 
mes de trente et quelques années aussi fraîches que 
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l'est madame, après avoir eu des fils hienWt licenciés 
.en droil. Il ino semble être encore au jour où les jeu- 
nes gens el les dames montaient sur des chaises pour 
vous voir danser au bal, madame, ajouta l'abbé en se 
tournant vers son adversaire femelle. Pour moi, vos 
succès sont d'hier... 

— Oh I le vieux scélérat! se dit en elle-m^me ma- 
dame des Grassins, me devtneruit-il donc? 

~ Il paraît que j'aurai t>caucoup de succès h Sau- 
mur, so disait Charles en déboulonnant sa rcdingole, 
se mettant la main dans son gilet, el jcisnt son regard 
à travers les espaces pour imiter la pose donnée à lord 
Byron par Chanla-y. 

L'inattention du père Grande!, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n'échappèreni ni au notaire ni au prési- 
dent, qui lâchaient d'en conjecturer le contenu par les 
imperceptibles mouvemenls de la figure du bon- 
homme, alors Torlementéclairée p^r la chandelle. Le 
vigneron maintenait dirBcilement te calme habituel 
de sa physionomie. D'ailleurs, chacun pourra se pein- 
dre la contenance affectée par cet homme en lisant la 
Talale lettre que voicj : 

« Mon frère, voici bienlAt vingt-trois ans que nous ne 
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nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes 
quittés joyeux l'un et l'autre. Certes, je ne pouvais 
guère prévoir que tu serais un jour le seul soutien de 
la famille, h la prospérité de laquelle tu api^audissais 
alors. Quand lu tiendras cette lettre en tes mains, je 
n'existerai plus. Dans la position oùj'étais, je n'ai pas 
voulu survivre à la honte d'une faillite. Je me suis 
trau sur le bord du goufn^jusqu'au dernier moment, 
espérant surnager toujours. Il faut y tomber. Les ban- 
queroutes réunies de mon agent do change et de 
Boguin, mon notaire, m'emportent mes dernières res- 
sources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de de- 
voir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour ccntd'acÙr. Mes vins emmagasinés 
éprouvent en ce moment la laisse ruineuse que cau- 
sent l'abondance et laqualité de vos récoltes. Dans trois ' 
jours, Parisdira : « Monsieur Grandet était un friponlo 
Je me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infa- 
mie. Je ravis à mon llls et son nom que j'entache et 
la fortune de sa mère. Il ne sait rien de cela, ce mal- 
heureux enfant que j'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, que les 
■ derniers flots de ma vie s'épanchaient dans cet 
adieu. Ne me maudira-t-il pas un jour ? Mon frère, 
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mon frèn?, la malédiction de dos pnfanls est épou- 
vantable : Ils peuvent appeler de la ndtre, mais la leur 
pst irrévocable. Grandet, lu es mon aîné, tu me dois 
la protection : fais que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma toml>e I Mon frère, si je l'écrivais avec 
mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas aulanl de 
douleurs que j'en mets dans cette lettre : car je pleu- 
rerais, je saignerais, je serais mort, je ne souffrirais 
plus; mais je soufl^e et vois la mort d'un œil sec. To 
voilà donc le père de Charles! il n'a point de parents 
du cdté maternel, lu sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je 
pas obéi aux préjugés sociaux ? Pourquoi ai-je cédé à 
l'amour? Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un 
grand seigneurï Charles n'a plus de famille. mon 
malheureux fils! mon fîlsl Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu l'implorer pour moi ; d'ailleurs, tes biens no 
sont peut-être pas assez considérables pour supporter 
une hypothèque de trois millions; mais pour mon 
flls ! Sache-le bien, mon frère, mes mains supplian- 
Ics se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pis- 
tolets sans douleur en pensant que tu lui serviras de 
père. 1! m'aimiiit bien, Charles ; j'étais si bon pour lui, 
je ne le contrariais jamais : il ne me maudira pas. 
D'ailleurs, tu verras; il est doux, il tient de sa mère, 
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il De t« donnera jamais de cha^n. Pauvre enfant I 
accoutumé aux jouissances du luxe, ii ne connaît au- 
cune des privations auxquelles nous a condamnés l'un 
et l'autre notre première misère... Et levoilJi ruiné, 
seul. Oui, tous ses amis le Tuiront, et c'est moi qui 
serai la cause de ses humiliations. Ah ; je voudrais 
«voir le bras assez fort pour l'envoyer d'un seul coup 
dans les cieux près de sa mère. Fuliel je reviens à 
mon malheur, à celui de Charles. Je te l'iidonc en- 
voyé pour que lu lui apprennes convenablement et 
ma mort et son sort à venir. Sois un père pour lui, 
mais un bon père. Ne l'arrache pas tout à coup à sa 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande à genoux de 
renoncer aux créances (ju'ph qualité d'héritier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'i-st une 
prière superflue; il a de l'honneur, et sentira bien qu'il 
ne doit pas se joindre h mes créanciers. Fais-le re- 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle-lui les 
dures conditions de la vie que je lui fais; el, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
lout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je 
lui emporte, et, s'il veut écouter la voix de son père, 
qui pour lui voudrait sortir un moment du tomLeaUi 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon frère, Charles 

u.s.ioMt, Google 



1% 8CËNES DE L* VIE DE PKnVIMCE 

est un jeune homme probe et courageux : tu lui fe- 
ras une pacolitlf^; il mourrait plulôl que de ne pas to 
rendre les premiers fonds que tu lui prêteras , car lu 
lui on prêteras, Grandet I sinon (u tfl-créerais des ro 
mords. Ah I si mon enfant ne trouvait ni secours ni 
tendresse en toi, je demanderais éternellement ven- 
geance à Dif;u de ta dureté. Si j'avais pu sauver quel- 
ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien desa mère; mais les payements de 
ma fin du mois avaient absorbé toutes mes ressour- 
ces. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur le 
sorl de mon enfaDt; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eût ré- 
chauffé : mais le temps me manque. Pendant que 
Charles voyage, je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tâche de prouver, par la bonne foi qui préside k 
mes affaires, qu'il n'y a dans mes désastres ni faute 
ni improbité. N'esl-ce pas m'occuper de Charles? 
?. Qui; toutes les bénédictions de Dieu 
^s pour la généreuse tutelle que je le 
I acceptes, je n'en doute pas. Il y aura 

six qui priera pour loi dans lo monde 
oh nous devons aller tous un jour, et où je suis déjà. 

M VlCTOr.-ANGE-GUILi.Al'UEliBANDET. » 
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— Vous causez doucT dit le père Grandet en pliant 
arec exactitude la letlre dans les mêmes plis et la 
mettaol dans la poche de son gilet. Il regarda son 
neveu d'un air humble et craintir, sous lequel il ea- 
cba ses émotions et ses calculs. — Vous âtes-vous 
réchauffé? 

— Très-bien, mon cher oncle. 

— Eb bien , où sont donc nos femmes ? dit l'oncle 
oubliant déjà que son neveu couchait chez lui. En co 
moment Eugénie et madame Grandet rentrèrent. — 
Tout est-il arrangé là-haut? leur demanda le bon- 
homme eu retrouvant son calme. 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, moh neveu, si vousëles fatigué, Na- 
non va vous conduire à votre chambre. Damel cène 
sera pas un appartement de mirijftor! mais vous ex- 
cuserez de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. 
Les impôts nous avalent lout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets , Grandet , 
dit le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec vo- 
tre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A de- 
main. 

A ces mots, l'assembla se leva, et chacun fit la ré- 
vérence suivant son caractère. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint l'allumer 
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CD offVaiit aux dos Grassins de les reconduire. Ma- 
dame des Grassins D'arail pas prévu l'incident qui 
iji vail Taire unir prématurément la soirée, et son do- 
mestique n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire l'iionneur d'accepter mon 
bras , madame 1 dit l'abbé Cruchot à madame des 
Grassins. 

— Merci , monsieur l'abbé; j'ai mon fils, répondil- 
eJl'j sèchemenl. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit l'abbé. 

— Donne donc le bras h monsieur Cruchot, lui dit 
son mari. 

L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour 
se trouver à quelques pas en avant de la caravane. 

— Il est très-bien, ce jeune homme, madame, lui 
dit-il en lui serrant le bras. Adieu, panieri, ven- 
dangea »ont faite» ! Il vous faut dire adieu à made- 
moiseile Grandet ; Eug^énio sera pour le Parisien. A 
moins que ce cousin ne soit amouraché d'une Pari- 
sienne , votre fils Adolphe va rencontrer en lui le 
rival le plus... 

— Laissez donc, monsieur l'abbé. Ce jeune homme 
nu tardera pas h s'apercevoir qu'Eu^nie est une 
niaise , une fille sans A'alcheur. L'avez-vous eiamî- 
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néD? elle élait , co soir, jaune comme UD coing. 

— Vous l'avez peut-èlre déjà l'ait reman}uer au 
cousin 7 

— El je ne m'en suis pas gênée... 

— M(î(lcz-vous toujours auprès d'Eugénie, ma- 
dame, et vous n'aurez pas grand'chosc à dire à eu 
jeune homme contre sa cousine ; il Tera de lui-même 
une comparaison qui... 

— D'abord , il m'a promis de venir dîner aprës- 
dciinain chez moi. 

— Ah ! si vous vouliez, madame... dit l'abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
l'abbé? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils? Je ne suis pas arrivée à rSge de trente-neuf 
ans, avec une réputation sans tache, Dieu merci , pour 
la compromettre, même quand il s'agirait de l'empire 
du Grand Mogol. Nous sommes h on âge , l'un et 
l'autre, auquel on sait ce que parier veut dire. Pour 
un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues. Fi ! cela est digne de Faublat. 

— Vous avez donc lu FauiUu? 

— Non, monsieur l'abbé ; je voulais dire le* Liai- 
$0M dangereute». 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l'abbé. Mais vous me faites aussi pervers que 

u.s.ioMt, Google 



76 • SCÊKES DR LA VIE DE PROVINCE 

l'est un jeune homme d'ai^ourd'hui. Je voulais sim- 
plement vous.. 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me 
conseiller de vilaines dioses. Cela n'esl-il pas clair ? 
Si ce jeune homme, qui est très-bien, j'en conviens, 
me faisait la cour, il ne penserait pas à sa cousine. 
A Paris, je lésais, quelques bonnes mères se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la Torlune de leurs en&nls ; 
mais nous sommes en province, monsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 

— Et, repril-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe 
lui-même ne voudrait pas de cent millions achetés h 
ce prix. 

— Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût peut-être été au-dessus de nos forces è 
l'un et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnête 
femme peut se permettre, en tout bien tout honneur, 
de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie de ses devoirs en société, et qui... 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, lâcher de nous 
être agréables les uns aux autres?... Permettez que 
je me mouche, la vous assure, madame, roprit-il, 
qu'il vous lorgnail d'un air un peu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant; mais je lui par- 
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donnn d'honorer préférablement h la vieillesse la 
beauté... 

— Il est clair, disait lo président de sa grosse voix , 
que monsieur Grandet de Paris envoie son flis è Sau- 
mur dans des intentions extrêmement matrimo- 
niales... 

— Mais, alors, le ccîusin ne serait paa tombé comme 
une bombe, répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rifn, dit monsieur des Grassins, 
le bonhomme est cachotier. 

— Des Grassins, mon ami, je l'ai invité i dîner, ce. 
jeune homme. Il Taudra <^ue tu ailles prier monsieur 
et madame de Larsconière, et les du Hautoy, avec la 
belle demoiselle du Hautoy, bien entendu. Pourvu 
qu'elle se mette lùeii ce jour-là ! par jalousie, sa mère 
la fagole si mal I J'espf're, messieurs, que vous nous 
ferez l'honneur de venir, ajouta-t-elle on arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchol. 

— Vous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
Après avoir salué les trois des Grussins, les trois 

Gruchot s'en relournèrenl chez eux , on se servant de 
ce génie d'analyse que possèdent les provinciaui pour 
étudier sous toutes ses faws le grand événement de 
celte soirée, qui changeait les positions respectives 
des Cruchotins et des Grassinisles. L'admirable bon 
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sens qui dirigeait los acUons de ces grands calcula- 
teurs leur fît sentir aux uns et aux autres la nécessité 
d'unealliance momentanée contre l'ennemi commun. 
Me devaienl-ils pas mutuellement empêcher Ei^éoie 
d'aimer son cousin, et Charles de penser à sa cou- 
sine? Le Parisien pourrait-il résister aux insinuations 
perfides, aui calomnies doucei^uses, aux médisances 
pleines d'éloges, aux dénégations naïves qui allaient 
constamment tourner autour de lui pour le tromper ? 
Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans 
la salle, monsieur Grandet dit à son neveu : « Il faut 
se coucher. Il est trop tard pour causer des affaires 
qui vous amènent ici; nous prendrons demain un 
moment convenable. Ici, nous déjeunons à huit heu- 
res. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain 
sur le pouce, et nous buvons un verre de vin blanc ; 
puis nous dînons, comme les Parisiens, à cinq heu- 
res. Voilà l'ordre. Si vous voulez voir la ville ou les 
environs, vous serez libre comme l'air. Vous m'excu- 
serez si mes affaires ne me permettent pas toujours de 
vous accompagner. Vous les entendrez peut-être tous 
ici vous disant que Je suis riche : monsieur Grandet 
par-ci, monsieur Grandet par~là I Je les laisse dire : 
leurs bavardages ne nuisent point à mon crédit. Mais 
je n'ai pas le sou, et je travaille à mon â^ comme un 
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jeune compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mau- 
vaise plane et deux twns bras. Vous verrez peul-élre 
bientôt par vous-même ce que coûte un écu quand il 
f^ut le suer. Allons, Nanon, les chandelles! 

^ J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin , dit madame Grandet; mais, 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez ap- 
peler Nanon. 

— Va obère tante, ce serait difliclte; j'ai, je crois, 
emporté toutes mes alTaires. Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'à ma jeune cou- 
sine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allu- 
mée, une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieille 
en boutique et si pareille à de la chandelle, que mon- 
sieur Grandet, incapable d'en soupçonner l'existence 
au logis, ne s'aperçut pas de cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon- 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait ta salle de la cuisine. Une porte' 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale 
fermait ce couloir du côté de l'escalier, afin de tempé- 
rer le froi.l qui s'y engouffrait. Majs en hiver la bise 
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D'en siniait pas moins par là très-rudement, et, mal- 
gré les bourrelets mis aux portes de la salle, h peine la 
chaleur s'y maintenait-elle h un degré convenable. 
Naoon alla verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et détacha dans l'écurie un chien-loup dont la voix 
était cassée commes'il avait une laryngile. Cet animal, 
d'une notable Térocité, ne connaissait que Nanon. Os 
deux ci'éatures champêtres s'entendaient. Quand 
Charles vit les murs jaunAtres et enfumés de ta cage 
où l'escalier à rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son dégrisement alla ritt- 
forzando. Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa 
tante et sa cousiue, vers lesquelles il se retourna pour 
inlerroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que, ne devinant pas la cause de son 
étonnement, elles le prirent pour une c.fpressioii ami- 
cale, et y répondirent par un sourire agroat)le qui le 
désespéra. « Que diable mon père m'envole-t-il l'aire 
ici? » se disait-il. Arrivé sur le premier palier, il 
aperçut trois portes peintes en rouge étrusque et sans 
chamtiranlcs, des portes perdues dans la muraille 
poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées, 
apparentes, terminées en faijon de flammes comme 
rélait à chaque bout la longue entrée de la serrure. 
Celle de ces portes qui se trouvait au haut de l'esca- 
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lier,, el qui doDoait entrée dans lu pjècu siluéc au- 
dessus de la cuisiae, élait évideoimeot murée. On n'y 
pénétrait on effet que par la chambre de Grande), à 
qui e^Uo pièce servait de cabinet. L'unique rroiséo 
d'oi) elle lirait son jour était défendue sur ta cour par 
d'énormes barreaux en fer grillagés. Pi^rsonne, pas 
rot^mc madame Grandet, n'avait la permission d'y 
venir; le bonhomme voulait y rester seul, comme un 
alchimiste à son fourneau. Là, sans doute, quelque 
cachette avait été très-habilement pratiquée; là s'em- 
magasinaient les litres de propriété, là peudriiont les 
balances à peser les louis, là se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les reçus, les calculs ; do 
manière que les gens d'afTaires, voyant toujours 
Grandet prêt à tout , pouvaient imaginer qu'il avait à 
ses ordres une fée ou un démon. Là, sans doute, 
([uand Nanon ronflait è ébranler los planchers , quand 
le chicq-loup veillait et l)âillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bien endor- 
mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce labo ' 
, raloire, oii, disait-on, il consultait des plana sur les- 
quels ses arbres à fruit étaient désignés, et oii il 
chiffrait ses produits à un provin, à une bourrée-près. 
« 
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L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait Tace h .celtn 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l'apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant 
de la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui l'on entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maître était séparée 
■le celle de sa femme par une cloison, et du mysté- 
rieux cabinet par un gros mur. Le père Grandet avait 
logé son neveu au second étage, dans la haute man- 
sarde située au-dessus de sa chambre, de manière à 
pouvoir l'entendre, s'il lui prenait fantaisie d'aller et 
de venir. Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au mi- 
lieu du palier, elles se donnèrent le baiser du soir ; 
puis, après avoir dit à Charles quelques mots d'adieu, 
froids sur les lèvres, mais certes chaleureux au cœur 
de la ûlle, elles rentrèrent dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le père 
Grandet â Charles en lui ouvrant sa porte.„Si vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nancm. Sans 
elle, votre serviteur! le chien vous mangerait sans 
TOUS dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Hal 
ha I cas dames vous ont fait du feu. reprit^il. En re 
moment la grande Nanon apparut, armée d'une bas- 
sinoire. — En roilb bien d'une autre I dit monsieur 
Grandet. Prenez-vous mon neveu pour une femme 
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en couche? Veux-lu bien remporter la braise, Nanont 

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et 
fù monsieur est vraiment mignon comme une 
femme. 

— Allons, vn, puisque lu l'as dans la tête, dit Gran- 
det en la poussant par les épaules ; mais prends gardo 
de melire le fru. Puis l'avare desicendU en gromme- 
lant dp vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malle». 
Après avoir jeté les yein sur les murs d'une chambre 
en mansarde tendue de ce papier jaune it l)Ouquols 
de fleurs qui tapisse les guingueltes, sur une chemi- 
niieen pierre de liais cannelée dont le seul aspect 
donnait froid , sur des chaises do bols jaune garnies 
en canne vernissée, et qui semblaient avoir plus de 
quatre angles, sur une lahie de nuit ouverte dans la- 
quelle aurait pu tenir un petit sergent de voltigeurs, 
sur lowiaigre lapis de lisière placé au bas d'un lit h 
ciel dont les pentes en drap Iremblaienl comme si 
elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 

rie'isement la Grande Nanon et lui dit : — Ah -;à ! 
m; rhère enfant, suls-Je bien chez monsieur Gran- 
det, l'ancien maire de Paumur, frère de monsieur 
(îrandct de Paris? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimaLi!e, uu bon 
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doux, un bpn parfait monsieur. Faul-il que je vous 
aide à défaire \os mallesî 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupierl 
N'avez-vous -pas servi dans les marins de la garde 
impériale? 

— Oh ! oh ! oh I oh 1 dit Nanon, quoi que c'est que 
ça, les marins do la garde? Ccsl-y salé? ça va-t-il 
sur l'eau? 

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est 
dans celte valise. En voici la clef. 

Nanon fut loul émerveillée de voir une robe d'à 
chambre en soie verte à fleurs d'or et à dessins an- 
tiques. 

— Vous allez mettre ça pour vous couNiorî dil- 
elic. 

— Oui. 

— Saînie Vierge! le beau devant d'aulH que ra fe- 
rai! pour la paroisse ! Mais, mon cher mjgntfti mon- 
sieur, donnez donc ra à l'église, vous sauverez votre 
âme, tandis que ça vous la fera perdre. Oh 1 que vous 
êtes donc genlil comme ça! Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puii^que Nanon y a, voulez-vous 
vous taire 1 Laissez-moi coucher, j'arrangerai mes 
affaires demain; et si ma robt> vous platt lant, vous 
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sauverez voire ftme. Je suis trop bon chrélien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en 
faire ce que vous voudrez, 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 
Charles, sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce Ix'l atour ! dit-elle en s'en allant. 
Il rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire ici? se dit Charles 
en s'endormant. Mon père n'e^t pas un niais, mon 
voyage doit avoir un but. Psch I à demain les affaires 
sérieuses , disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge 1 qu'il est gentil , mon cousin 1 se 
dit Eugénie en interrompant ses prières, qui ce soir- 
là ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se cou- 
cbanl. Elle entendait, par la porte de communication 
qui se trouvait au milièudela cloison, l'avare se pro- 
menant de long en long dans sa chambre. Semblable 
à toutes les femmes timides, elle avait étudié le ca- 
ractère de son seigneur. De ntéme que la mouette pré- 
voit rorage> elle avait, h d'imperceptibles signes, 
pressenti la tempête intérieure qui agitait Grandet, et, 
pour^employer l'expression dont elle se servait, elle 
faisait alors la morte. Grandet rettardaitia porte inlé- 
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rieureineut doublée en hWo qu'il avait fait mettre à soii 
cahiuel, et se disait : — Quelle idée bizarre a eue mou 
frère do me l%uer sou eufantï Jolie succession ! Je 
n'ai pas vingt écus è donner. Nais qu'est-ce que vingt 
éuus pour ce mirliflor qui lorgnait mon baromètre 
comme s'il avait voulu en faim du feu t 

En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-être plus agité que ne 
l'était .son frère au moment où il le trafa. 

— J'aurais cette robe d'or ■? disait Nanon, qui s'en- 
dormit tiabillée de son devant d'autel, rAvaut de fleurs, 
(te tabis, de damas, pour la première Fois de sa vie, 
uomme Eugénie rêva d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes tilles , 
il vient une heure délicieuse où le soleil leur 
épanche sps rayons dans l'àme, où la fleur leur 
exprime des pensées, où les palpitalioas du cœur 
commuuiquent au cerveau leur chaude lécondance, 
et fondent les idées en un vague désir; jour d'iiino- 
cente mélancolie et de suaves joyeuselés! Quand les 
enfants eommencenfà voir, ils sourient; quand une 
tille enirevoit le sentiment dans le nature, elle sourit 
comme elle souriait entant. Si la lumière est le pre- 
mier amour de la vie, l'amour n'esl-il pas la lumière 
du ca-ur? Le moment de voir clair aux choses d'ici* 
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bas était arrivé pour Eugéoie. HatÎDale comme toutes 
tes Qlles de province, elle se leva de bonne heure, fil 
38 prière, et commença l'œuvre de sa toilette, occu- 
pation qui désormais allait avoir un sens. Elle lissa 
d'alMtrd ses cheveux châtains, lordil leurs grosses 
nattes au-dessus de sa tète avec le plus grand soin, 
en évitant que les cheveux ne s'échappassent deleurs 
tresses, et introduisit dans sa coifUire une symétrie- 
i)ui rehaussa la timide candeur de son visage, en ac- 
cordant la simplicité des accessoires à la naïveté des 
lignes. Eu se lavant plusieurs Fois Ips mains danfr^tç 
l'eau pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle 
regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que 
faisait son cousin pour avoir les mains si mollement 
blanches, les ongles si bien fdi^onnés. Elle mit des 
bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle se laça droit, 
sans passer d'œillets. Enlin, souhaitant, pour la pnt- 
mière fois de sa vie, de paraître h son avantage, die 
connut le bonheur d'avoir une robe fVatche, bien 
faite , et qui la rendait attrayante. Quand sa toilette 
fut achevée, elle entendit sonner l'horlogo de la pa- 
roisse, et s'étonna de ne compter que sept heures. Le 
désir d'avoir tout le temps nécessaire pour se bien 
habiller l'avait fait lever trop tôt. Ignorant l'art de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en étu- 
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dier l'effet, Eugénie se croisa tout boimement les 
bras, s'assit à sa Tenêtre, contempla la cour, lo jar- 
din Étroit et les hautes terrasses qui le dominaient ; 
vue mélancolique, bornée, mais qui n'élait pas dé- 
pourvue ilfs iriyslérieuses beautés particulières aux 
endroits solitaires Ou h la nature inculte. Auprès do 
la cuisine se trouvait un puits entouré d'une mar- 
gelle, et à poulie maintenue-Uada une branche de fer 
courbée, qu'einbra^it une vigne aux pampres flé- 
tris, rougis,' brouis par la saison. De là, le tortueux 
savuent gagnait le miir, s'y attachait, courait le long 
de la maison, et finissait par un bâcher oii le bois était 
rangé avec autant d'exacliluite que peuvent l'être les 
livres d'un bibliophile. Le pavé de la cour offi'ait c«s 
teintes noirâtres produites avec le temps par les mous- 
ses, par les herbes, par le défaut de mouvement. Les 
murs épais présentaient leur chemise verte, ondée de 
longues traces brunes. Enfin les huit marches qui 
régnaient au fond de la cour et menaient à la porte 
du jardin étaient disjointes et ensevelies sous do 
hautes plantes, comme le tombeau d'un chevalier en^ 
t^-rré par sa veuve au temps des croisades. Au-dessus 
d'une assise de pierres toutes rongées s'élevait une 
grille do bois pnurri, h moitié tombée de vétusté, 
mais à laquelle se mariaient à leur gré des plantes 
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grimpantes. De chaque côté do la porte à ciairo-voio 
s'avançaient les rameaux tortus de deux pommien: 
rabougris. Trois allées parallèles, sablées et séparées 
par des carrés dont les lerr&s étaient maintenues au 
moyen d'une bordure on buis, composaient ce jardin 
que terminait, au bas de la terrasse, un couvert do 
tilleuls. A un bout, des framboisiers; it l'autre, un im- 
mense noj'or qui inclinait ses branches jusque sur le 
cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des 
automnes, naturels aux rives de la Loire commen- 
çaient h dissiper le glacis imprimé par la nuit eus 
pittoresques objets, aux inurs, aux plantes qui meu- 
blaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des char- 
mes tout nouveaux dans l'aspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pourelle. Mille pensées conl\ises 
naissaient dans son âme, et y croissaient à mesure que 
croissaient au dehors lesrayonsdu soleil. Elle eut en- 
fin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui 
enveloppe l'être moral, comme un nuage enveloppe- 
rait l'être physique. Ses réflexions s'accordaient avec 
les détails de ce singulier paysage, elles harmonies de 
son cwur liront alliance avec les harraoniosde la na- 
ture. Quand le soleil atteignit un pan demur, d'où tom- 
baient des cheveux do Vénus aux rouilles épaisses à 
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de 
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célciites rayoïiij d'espérauce Jlluminèrenll'dveDJr luiir 
Ëugéuie, qui désormais se plut à regarder co pan dv 
mur, ses fleurs pâles, ses clochettes bleues et ses her- 
bes fanées, auxquelles se mêla un souveolr gracieux 
comme ceux (Je l'enrance. Le bruit que chaque feuille 
produisait <laDs celle cour souore, en se détachant dn 
sou rameau, donnait uue réponse aux secrètes iuter- 
rogationsiJe la jeune tille, qui serait restée là pen- 
dant (oulc la journée sans s'apercevoir de la fuite des 
heures, l'uis vinrent de tumultueux mouvements 
d*âme. Elle se leva rré>iueniment, se mit devant son 
miroir, et s'y regarda comme un auteur de bonne 
foi contemple son œuvre pour se crititiuer et se din.' 
des injures à lui-même. 

« Je ne suis pas assez belle pour lui I u Telle était 
la pensée 'd'Eugénie, pensée humble et fertile en 
suulfrance». La pauvre tille ne se rendait pas justice; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est uue des 
premières vertus de l'amour. Eugénie appartenait 
bien à r« type d'enfants t'orlenieot constitués, comme 
ils le sont dans la {>otite bourgeoisie, el dont les 
beautés paraissent vulgaires; mais si elle ressem- 
blait il Vénus de HilOi ses formes étaient ennoblies 
par cette suavité du sentiment chrétien, qui purille la 
femme et lui donne une distinction inconnue eux 
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sculpteurs anciens, mie avait une tëlv éDormp, le front 
Diasculiii mais délicat du Jupiter de Phidias, et des 
yeux gris auxquels sa chaste vie, en s'y porlani (oui 
entière, imprimait une lumière jaillissante. Les traits 
de son visage rond, jadis frais et rose, avaient été 
grossis par une petite vérole, assez clémente pour n'y 
point laisser de traces, mais qui avait détruit- le ve- 
louté de la peau, néanmoins si douceetsiUneencon! 
que le pur baiser de sa mère y Ira<;ait passagèrement 
une marque rouge. Son nez élait un peu trop fort, 
mais il s'harmoniait avec une bouche d'un rouge de 
minium, doni les lèvres à raille raies étaient pleines 
d'amour et du bonté. Le col avait une rondeur par- 
faite. Le corsage bombé, soigneusement voilé, attirait 
le regard et faisait rêver; il manquait sans doute un 
peu de la grâce due à la toilette; mats, pour les con- 
naisseurs, la non-flexibilité de cette haute taille devait 
<Hrr un charme. Eugénie, grande et forte, n'avait 
donc rien du joli qui platl aux masses; mais elleétail 
))elle de cette beauté si facile à reconnaître, et dont 
s'épreuuent seulement les artistes. Le peintre qui 
cherche ici-bas uu type à la céleste pureté de Marie, 
<tui demaude à toute la nature féminine ces yeux 
modestement tiers devinés par Raphaël, ces lignes 
vierges, souvent dues aux hasards de ta conception, 
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mais qu'une vie ctiréticniift et pudique peut seuls con- 
server ou faire acquérir; ce peintre, amoureux d'uii 
si rare modèle, eûl trouvé toul à coup dans le visage 
d'Eugénie la noblesse innée qui s'ignore; il eût vu 
sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupo des jeuï, dans l'habitude des paupières, le je 
no sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tête, 
que l'expression du plaisir n'avait jamais ni altérés ni 
fatigués, ressemblaient aux lignes d'horizon si dou- 
cement tranchées dans le lointain des lacs tranquilles, 
Cette physionomie calme, colorée, bordée de lueur 
comme une jolie (leur éclose, reposait l'âme, commu- 
niquait le charme de la conscience qui s'y reflétait, et 
commandait le regard. Elugénie était encore sur la 
rive de la vie où tleurissent les illusions enfantines, 
oii se cueillent les marguerites avec des délices plus 
tard inconnues. Aussi se dit<elle en se mirant, sans 
savoir encore ce qu'était l'amour : « Je suis trop laide, 
il ne fera pas attention à moi. o 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait 
sur l'escalier, et tendit le cou pour écouler les bruits 
de la maison. « II ne se lève pas, d pensa-t-elle en en- 
tendant la tousserie matinale de Nanon, et la tionne 
fille allant, venant, balayant la salle, allumant sou 
l'eu, enchaînant le chien et parlant h ses hèles dans 
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l'écurie. Aussitôt Eugénie descPQdit, el courut à Nanon 
qui trayait ia vache. 

— NanoD, ma bonne Nanon, fais donc de In 
crème pour, le café de mon cousin. 

— Hais, mademoiselle, il durait fallu s'y prendre 
liier, dil Nanon qgi partit d'un gros éclat de rire. Je 
ne peux pas faire de la crème. Votre cousin est mi- 
gnon, mignon , mais vraiment mignon. Vous ne l'a- 
vez pas vu dans sa chambrelouque de sole et d'or, te 
l'ai vu, moi. Il porte du linge fin comme celui du sur- 
plis à monsieur le cure. 

— Nanon, fais-nous donc de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et do 
la farine, et du beurre? dil Nanon, laquelli^ en sa qua- 
lité de premier ministre de Grandet prenait parfois 
une importance énorme aux yeux d'Eugénie et de sa 
mère. FauMI pas le voler, cet liomme, pour Téter vo- 
tre cousin? Demandez-lui du beurre, de la farine, du 
bois ; il est votre père, il peut vous en donner. Tenez, 
le voilà qui descend pour voir aux provisions... 

Eugénie se sauva dans le jardin , tout épouvantée 
en entendant trembler l'escalier sous le pas de son 
père. Klle éprouvait déjà les effets de celle profonde 
pudeur et do rHie conscience particulière de notre 
bonheur qui nous fait croire, non sans raison peul- 
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élrc, que nos pensées sonl gravées sur noire front et 
sautent aux yeiu d'aulnii. En s'apercevant enfin du 
froid déuûmenl de la maison paternelle, la pauvre 
fille concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la 
mettre en harmonie avec l'élégance de son cousin. 
Elle éprouva un besoin passionné de faire quelque 
chose pour lui : quoi ? elle n'en savait rien. Naïve et 
vTaie, elle se laissait aller à sa nature angélique sans 
se défier ni de ses impressions ni de ses sentiments. 
l£ seul aspect de son cousin avait éveillé chez Hlo 
les penchants naturels de la femme, et ils durent se 
déployer d'autant plus vivement, qu'ayant atteint fa 
vingt-troisième année, elle se trouvait dans la pléni- 
tude de son intelligence et de*ses désirs. Pour la pre- 
mière fois, elle eut dans le cœur de la terreur ï l'as- 
ppctde son p^re, vit ni lui le mnilre de son sort, et 
se crut coupahie d'une faute en lui taisant quelques 
pensées. Elle se mit à marcher à pas précipités, en 
s'élonnant de respirer un air plus pur, de sentir les 
rayons du soleil plus vivifiants, et 'd'y puiser une^ 
chaleur morale, une vie nonvello. Pendant <|u'elte 
cherchait un artifice pour olilenir la galelte, il s'éle- 
vait entre la Grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que les hirondelles en 
hiver. Muni rie ses clefs, le bonhomme était veuu pour 



mesurer les rJvres nécessaires k la consommation île 
la journée. 

— Reste-t-il du pain d'hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une mielti>, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, 
mooJédans un de ces paniers plats qui servent bbou- 
lai^er en Anjou, et i) allait le couper, quand Nanon 
hiidit : —Nous sommes cinq, aujourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, répondit Grandet ; mais Ion pain pèse 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens do 
Paris, tu verras que ça ne mange point de pain. 

— Ça mangera donc de la frippe? dit Nânon. 

En Anjou, la frippe, mol du lexique populaire, ex- 
prime l'accompagnement du pain, depuis le beurre 
étendu sur la tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux con- 
fitures d'à 1 berge, la plus dLSling'iéfi desfrippcs; el 
Inus ceux qui, dans leur enfance, ont léclié la frippe 
el laissé le pain, comprendront la portée de celle lo- 
cution. 

* — Non, ré[)ondit Grandet, ra ne mange ni frippe 
ni pain. Ils sent qua.sjment comme des filles A ma- 

Enfln, après avoir parcimonieusement ordonné le 
menu quotidien, le bonhomme allait se diriger vers 
son fruitier, en fermant néanmoins les armoires de 
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sa hépenre, lorsque Nanon l'arrôla pour lui dire : — 
Monsieur, doDDez-inoi donc alors de la fariae et du 
beurre ; je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à 
cause de mon neveu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-m&me. No 
voilà-t-il pas que vous ne m'avez aveint que six mor- 
ceaux de sucre? m'en faut huit. 

— Ah (;à, Nanon, je ne l'ai jamais vue comme 
(a. Qu'est-co qui te passe donc par la tète? Es-lu la 
maltresse ici? Tu n'auras que six morceaux do 
sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il su- 
crera son café? 

— Avec deux morceaux; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre, à votre âge ! J'ai- 
merais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mêle-toi de co qui le regarde. 

Malgré la baisse du prix, te sucre était toujours, aBx 
yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées co- 
loniales; il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le ménager, prise sous l'Empire, était 
devenue la plus indélébile do ses habitudes. Toutes 
les femmes, mémo la plus niaise, sarent ruser pour 
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arriver à leur» fins ; NanoD abandonna la i|UPstlon 
iJu sucre pour obleoir la f(alc(U>. 

— Hademois^te, tria-t-elle [wr Ih uioisét', esl-ce 
ijue vous voulez de la galelteî 

— Non, uoii , répoiiiiit Eugéiiif. 

— Allons, Nanou, dit Grai»lel eu eiittuilaiit la voix 
dt! sa. Ûlle, tiens. [I ouvrit la meiu oit était la farine, 
lui en donna une mesure, et ajouta ijueliiues onces 
de beurru au morceau iiû'il avait déjà coupé. 

•— Il faudra du bois pour cbautTtr lo l'our, dit l'im 
placat)le Nanon. 

— Eh bine, tu eu prendrai à lu sullisance, répon- 
dit-il Qiélancoliiuemeut; luais alors tu ueus feras une 
tarte aux Ihiils, et lu iiou^ cuiras au four tout le dt- 
ner ; par ainsi, lu u'ailunieras pas deux feux. 

— QuiPH ! s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 
me le dire. Grandet jeta sur sou lidële ministre un 
coup d'ieîl presque paternel. — Mademoiselle, cria la 
cuisinière, nous aurons une galette. Le père Gran- 
det l'cvjut vliargé de st^s fruits, et eu ran^ une 
première assiettée sur la table do cuisine. — Voyez 
donc, monsieur , lui dit Nanon, les Jolies bottes qu'a 
votre neveu, (.luel cuir, et qui sent bon I Avec quoi 
que ça se nettoie doue'! Faut-il y mettre de voire 
crragv h l'o'ul? 
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— Nanon, je crois que l'œuf gâterait ce cuir-IJi. 
D'ailleurs, dis-lui que tu ne connais pas la manière 
de cirer le maroquin; oui, c'est du maroquin. Il schë- 
lera lui-même à Saumur et t'apportera de quoi lus- 
trer ses tmttes. J'ai entendu dire qu'on fourre du su- 
cre dans leur cirage pour le rendre brillant. 

— C'est donc bon à mangert dit la servante en 
portant les boites à son nez. Tiens, tiens, elles sen- 
tent l'eau de Cologne de madame. Ah I c'est-il drôle I 

— Drôle I dit le maître, tu trouves drôle de mettre 
à di?s boites plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte î 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ou deux fois le pot-au-feu par se- 
maine h cause de votre.. .î 

— Oui. 

— Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du t>ouilV>n de vo- 
laille : les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. 
Hais je vais dire à Cornoiller de me tuer des cor- 
beaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon de la 
terre. 

— Ccst~y vrai, monsieur, que ça mange les mortsî 

— Tu es bote, Nanon I ils mandent, comme tout le 
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monde, ce qu'ils trouvcnl. Est-«e que nous ne vi- 
vons pas do morts? Qu'est-ce donc que les succes- 
sions'! Le père Grandet, n'ayant plus d'ordres à don- 
ner, tira sa montre; et voyant qu'il pouvait encore 
disposer d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit 
boa chapeau, vint embrasser sa tille, et lui dit: — 
Veux-tu te promener au bord de la Loire sur mes 
prairies? J'ai quelque ctiose à y Taire. 

Ku^uie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de tairetas rose; puis le père et la fille des- 
cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Oii dévalez-vous donc si matin 1 dit le notaire 
Cruehol, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme, 
sans être la dupe de la promenade matinale de sou 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelqu« chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
quelque chose à ga^er avec lui. Donc il l'accom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous 
^tes de mes amis; je vais vous démontrer comme 
quoi c'est une b4tise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

— Vous comptez donc pour rien tos s^isatite mille 
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fVancs que vous avez palpés pour ceux qui étaieul 
dans vos prairies de la Loire? dit mallre Cruchot en 
ouvrant des jeux hébété». Avez-vuus eu du Imii- 
heur 1... Couper vos arbres au moineiil où l'on mau- 
quaitde bois blauc à Nanlt-ij , et les vendre IrcuLe 
frqncsl 

Eugénie écoutait t>aus savnir qu'elle toudiait uu 
moment le plus solennel de sa vie, et i]ue le notaire 
allait fitirc prononcer sur elle un arrêt paternel et 
sQuveraiQ. Grandet était arrivé aux magniùques 
prairies qu'il possédait au bord de la Loire, et oii 
Irentc ouvriers s'occupaient à déblayer, couiblor, ni- 
veler les <' m placements autrefois pris |>ar Les peu- 
pliers. 

— Hatlre Crucliol, vovcz ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire. Jean, L-ria-t-il à un ou- 
vrier, me... me... mesure avec ta toise dans tou... 
tou... tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds, répoudil l'ouvrier aprè^i 
avoir flni. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Cru- 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vraiîOr... trois ce... w... ce... cfnt lois tn!nto-d... 
eux pie... pieds me nian...mau... inan... mangeaient 
dnq...iDqeenl«defoin;ajoulezdeux fois aulant sur 
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les cdtés, quinze cents; les rangées du milieu aulaDt, 
Alors, mé... mé... mêlions naîlle boites de Toin. 

— Eh bien, dil, Cnichol pour aider son ami, 
mille boites de ce Toin-tà valent environ six wnl» 
fraiias. 

— Di... di... ililes don... ou.,, onze cents à cause 
des trois k quatre cents francs de regain. Eh bien! 
ca... ca... ca... calculez ce que que que rtou... ouze 
cents franc» par an pen... peu... pendânl quarante 
ans do... donnent o... a... avec les in... iu... inléréts 
eom... com... composés que que que vouous .saaavez. 

— Va pour soixantii mille ^ancs, dit le noiaire. 

— Jele veux bien! ça ne... ne...ncreratr|ue..,que... 
que soixante mille francs. Eh bien I reprit le vigneron 
sans l>égayer, deux mille peupliers de quarante ans 
ne me donneraient pas eiaquanle mille francs. Il y a 
perte. J'ai trouvé (a, moi, dit Grandet en se dressant 
.sur ses ergots. Jean, repril-il, tu combleras les Irons, 
excepté du cMé de la Loire, oh tu planteras les peu- 
pliers que j'ai aciietés. En les mettant dans la rivière, 
ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-it en se tournant vers Cruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
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sur les terres maigres, iJil Cruchot, stupéfoit p4r les 
calculs de Grandet. 

— 0-u-i,.momieur, répondit ironique menl le ton- 
nelier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de ta 
Loire sans écouler les calculs de son père, prêta bien- 
tôt l'oreille aux discours de Cruchot en l'entendant 
dire à son client : — Eli bien! vous avez fait venir un 
gendre de Paris, il n'est question que dQ votre neveu 
dans tout Saumur. Je vais bient<ll avoir un contrat à 
dresser, père Grandet. 

. — Vous... ou... vous êtes so... so... orti de bo... 
bonne heure pour me dira ça, reprit Grandet, en 
accompagnant cette réflexion d'un mouvement de sa 
loupe. Eh bien, mon vieux camaaaarade, je serai 
franc, et je vousdiraice que vooousvoooulez sa... sa- 
voir. J'aimerais mieux, voyez- vooous, je... jeter ma 
fi... f]... fille dans la Loire que de la dooonner à son 
cououousin : vous pou... pou... ouvez aaannoncer ça. 
Maïs non, laissez jaaserlemon...onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
Los lointaines espérances qui pour elle commençaient 
h poindre dans son cœur fleurirent soudain, se réali- 
sèrent et formèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit 
coupées et gisent h terre. Depuis la veille, elle s'at- 
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tachait à Charles par tous les liens de boDbeur qui 
unissent les âmes ; désormais la souffrance allait donc 
les corroborer. N'est-il pas dans la niriile destinée de 
la femmod'êlre pluslouchéedespompesdela misère 
que des splendeurs de ta fortune? Comment le senti- 
ment paternel avait-ît pu s'éteindre au Tond du cœur 
de son père? de quel crime Charles était-il donccou- 
pablo? Questions mystérieuses ! Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveloppait de mystères. 
Elle r<'vinl tremblant sur ses jambes, et en arrivant 
la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la mélancolie que 1rs 
temps et les choses y avaient imprimée. Aucun dos 
enseignements de l'amour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père, et l'attendit 
à la porto apr?w y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
t)ande, lui avait dit : — OJi en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m'écouler, Grandet, lui ré- 
pondit Cnichot. Achetez-en vile, il y a encore ving 
pour cent è gagner eu deuy ans, outre les intérêts à 
un excellent taux, cinq miilc livres de rente pou 
qualrc-vingt mille francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frot 
tant le menton. 
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— UoD Dieu I dit le noiaire. 

— Hh l)ien ! quoi? s'écria Grandet au moment où 
Cru<>hot lui mellait le journal sous les yeux, en lui 
(lisant : — Lisez cel article, 

a Monsieur Grandet, l'un des négociants les plus 
estimés de Paris, s'est hrftié la cervelle hier, après 
avoir fait son apparition accoutumée h la Bourse. Il 
avait envoyé au président do la Chambre des députés 
sa démission, et s'était également démis de ses fonc- 
tions de juge au tribunal de commerce. Les faillîtes 
de messieurs Roguin et Souchet, son agent de change 
et son notaire, l'ont ruiné. l.a considération dont 
jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu'il eût sans doute trouvé des secours 
sur la place do Paris. H est k regretter que ret homme 
honorable ait cédé h un premier moment de dése)^ 
nir, etc. » 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

(\e mol gla^A mallre Cruchot , qui, malgré son im- 
passibilité de notaire, sn sentit froid dans le dos en 
pensant que le Grandet de Paris avait peut-être im- 
ploré vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Kt soD fils, si joyeux hier... 

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet aver. le 
ml^me calme. 
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— Adjpu, monsieur Grandet, dltCruchot, qui com- 
prit tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

Kn entrant, fîrandel trouva le déjeuner prêt. Ma- 
dame Grande!, au cou de laquelle Hugénie sauta 
pour l'embrasser avec cette vive elfiisioD de cœur que 
nous cause un chagrin secret, était déjji sur son siège 
à paliiis, et se tricotait des manches pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon qui desnendit 
les escaliers quatre à quatre, l'eorant dort comme un 
chérubin. Qu'il est gentil les yeux Termes 1 Je suis 
entrée, je l'ai appelé. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera tou- 
jours assez tdl aujourd'hui pour apprendre de mau- 
vaises nouvelles. 

— Qu'y a-l-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sali combien de grammes que le bonhomme 
s'amusait à couper lui-m'^me à ses heures perdues. 
Madame Grandet, qui n'avait pas ost^ faire celte ques- 
fion, regarda son mari. 

— Son père s'est brûlé la eenelle. 

— Mon oncle?... dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme! s'écria madame Gran- 
det. 
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— Oui, pauvre, reprit Grandel ; il ne possède pas 
un sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il élait le roi de la 
terre, dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra, comme 
il se serre quand, pour la première, fois, la compas- 
sion, excilëe par le malheur de celui qu'elle aime, 
s'épanche dans le corps entier d'une femme». La pau- 
vre fîlle pleura. 

— Tu ne connais pas Ion oncle, pourquoi pleures- 
tuî loi dit son pèro en lui lançant un de cos regards 
de tigre affamé qu'il jetait .sans dbute à ses tas d'or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se senti- 
rait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui 
dort comme un sabot sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon I tiens ta langue. 
Kugénîc apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Rlle 
ne répondit pas. 

— Jusqu'à mon retour vous nn lui parlerez de rien, 
j'espère, m'ameGrandet.dit le vieillard on continuant. 
Je suis ohligé d'aller fgire aligner le fossé de mes 
(irés .sur la route. Je serai revenu à midi pour le se- 
cond déjeuner, et je causerai avec mon neveu ûo ses 
affaires. Quant à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est 
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pour c6 mirlifloT que tu pleures, assez comme cela, 
mon eofanl. Ilparlira.darc dare, pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujetti! en s'em- 
morlaisant les doigts les uns dans les autres, et 
sortit. 

— Ah ! maman, j'étoulfe! s'écria Eugénie quand elle 
tut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
Madame Grandet , voyant sa fille pdlir, ouvrit la croi- 
sée et lui fit respirer le grand air. — Je suis mieux, 
dit Eugénie après un moment. 

Cette émotion nerveuse, chez une nature Jusqu'alors 
en apparence calme et froide, réagit sur madame 
Grandet, qui regarda sa flile avec cette intuition sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, h la vérité, la vie 
des célèbres 5<curs hongroises, attachées l'une à l'au- 
tre par une erreur de la nature, n'avait pas été plus 
intime que ne l'était celle d'Eugénie et de sa mère, 
toiijours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble è l'église, et dormant ensemble dans le 
même air. 

— Ma pauvre enfïnti dit madame Grandet en pre- 
nant la tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. 



lOR KCRNF): ne la vir ve froviiice 

A c«s mots, la jeune fille releva la tète, interrogea 
sa mère par un regard , en scruta les secrètes pen- 
sées, et lui dit: — Pourquoi l'envoyer aux Indesl S'il 
est malheureux, ne doit-il pas nwler ici, u'est-il pas 
notre plus proche parent ? 

— Oui, mon enrant, ce serait bien naturel ; mais 
ton père a ses raisons, nous, devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence , l'une sur 
sa cbaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil; et 
toutes deux elles reprirent leur ouvrage. Oppressée 
de reciHinaissaDce pour l'admirable entente do co-ur 
que lui avait témoignée sa mère, Eugénie lui liaisa la 
main en disant : — (]ombien tu es bonne, ma ch^re 
maman I Ces paroles firent rayonner le vieux vi- 
sage materne], flétri par de longues doulPiirs. 

— Le trouves-tu bien? demanda Eugénie. 
Madame Grandet ne répondit que par un sourire ■ 

puLs , après un moment de silence , elle dit à voix 
bas<!e : — L'aimerais-lu donc déjà? ce serait mal. 

— Mal I reprit Eugénie ; pourquoi t II te plaît, il 
platt à Nanon, pourquoi ne me plairail-il pas? Tiens, 
maman , mettons la table pour son déjeuner. Bi\c 
jeta son ouvra^. La mère en fit autant en lui disant : 
— Tu es folle ! Uais elle se plut à justifier la folie 
de sa fille en la parlageanl. Eugénie appela Nanoii. 
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— Quoi que vous voulez «Dcore, mademoiselb T 

— Nanon, tu auras bieo de la crème pour midi? 
^-Ahl pour midi, oui, répondit la vieille ser- 

vaute. 

— Kli bieu , donne-lui dui^l'ébien Tort, j'ai en- 
tendu dire à monsieur des Grassins que le café sa 
(disait bien l'orl à Paris. Mets-en beaucoup. 

— El où voulei-vous que j'en prenne t 

— Achètes- en. 

— Ut ai monfiieur mu rencontre? 

— Il est à ses prés. 

— Je' cours. Mais monsieur Fessard m'a déjà de- 
mandé si les trois Uages étaient chez nous, en oie 
donnant de la bougie. Toute la ville va savoir nos 
iléportemcnts. 

— Si Ion père s'aperrolt de quflqut^ chose, riit ma- 
dame Grandet, il est capalile de nous battre. 

— Eh bien! il^nous battra; nous recevrons ses 
coups à ^noux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel (Kiur toute 
réponse. Nanou prit sa coiffe et sortit. Kugénie 
donna du linge blanc , elle alla chercher quelques- 
unes des grappes de raisin qu'elle s'était amusée à 
étendre sur des cordes dans le grenier ; elle marcha 
légèrement le long du corridor pour ne point éveiUer 
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son cousin, et no put s'empdcher d'écouter à sa porte 
la mspiration qui s'échappait en temps égaux de ses 
lèvres. — Le malheur veille pendanl qu'il dort , se 
djl-elle. Elle prit les plus verles feuilles de la vigne> 
arrangea son raisin aussi coqueltement que l'aurait 
pu dresser un vieux chef d'office, et l'apporta triom- 
phalemouL sur la table. Elle fît main basse , dans la 
cuisine, sur les poires comptées par son père, et les 
disposa en pjramide parmi des feuilles. Elle allait, 
venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu mettre 
à sec toute la maison de son père ; mais il avait les 
clefs de tout. Nanon revint avec deui œufs frais. En 
voyant les œufs, Eugénie eut l'envie dé lui sauter au 
cou, 

— Le fermier de la Lande en avait dsDS son pa- 
nier, je les lui ai demandés, et il me les a donués 
pour m'êlre agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins, ^ndanl lesquelles 
Eugénie (|Uitla vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le café, pour aller écouter le bruit que fbn 
sait son cousin en se levant, elle réussit à préparer 
un déjeuner très-simple, peu coAleui, mais qui dé- 
rc^eait lerrit>lemenl aux habitudes invétérées de la 
maison. Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Cha- 
euD prenait un pende pain, un fruit ou du beuire, 
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et un verra de vin. En voyant la lable placée au- 
près du feu, l'un des fauteuils mis devant le couvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettes de ftuils, 
je coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le 
sucre ainoncplé dans line soucoupe, Eugénie trem- 
Ma de tous ses membres en songeant seulement 
alors aux rr-gards que lui lancerait son père, s'il 
venait à ontr. r en ce moment. Aussi reg<(rdait-ejle 
souvent la pendule, afin de calculer si son cousin 
pourrait déjeuner avant le retour du bonhomme, i 

— Sois tranquille, Eugénie, si ton père vient je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh I ma bonne mère, s'écria-t-elle, je ne t'ai 
pas assea aimée I 

Cbarles, après avoir fait mille tours dans sa cham- 
bre en chanteronnant , deiKendit enfin. Heureuse- 
ment, il n'était encore que onze heures. Le ParisienI 
tl avait mis autant de coquetterie h sa toilette que 
s'il se fût trouvé au château de la noble dame qui 
voyageait en Ecosse. Il entra de cet air allable et 
rianl qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa 
une joie triste à Eugénie. 11 avait pris en plnisanle- 
rie le désastrede ses châteaux en Anjou, et aborda 
sa tante fort gaiement. 
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— Avez-vous bien passé la Duit, ma chère tante? 
El vous, ma cousine'! 

— Bien, monsieur; mitis vous? dit madame Gran- 
det. 

— Uoil Furfoiteiiieut: 

— Vous devez avoir tain), mou cousin, dit Ku^ • 
iiie ; mettez-vous à table. 

;- Hais je ne déjeune jamais avant midi, k' moment 
où je me -lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs... Il tira la plus 
délicieuse montre plate que fireguet ait faite. —Tiens ! 
mais il est onze heures , j'ai été matinal. 

— Matinal?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh 
bien , je mangerais volontiers quelque chose, un rien, 
une volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge 1 cria Nanuu eu entendant ces pa- 
roles. 

—Lu perdreau! se disait liugéuie, quiaurait voulu 
payer un perdreau de tout son pécule. 

— Venez vous asseoir, lui dit salante. 

(j) dand,v se laissa aller sur le t^uteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mère prirent des cliaises et se ntirenl près de lui de- 
vant le feu. 
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— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles, en trou- 
' vaut la salle encore plus laide au jour qu'elle ne l'é- 
tait aux lumières. 

— Toujours, répondit Eugénie en lo regardant 
excepté pendant les vendanges. Nous allons elora 
aider Nanon, et logeons tous è l'abbaye de Noyers 

— Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche après vêpres, quand il 
Tait lieau, dit madame Grandet, nous allons sur le 
poni, ou voir les foinsquand on les fauche. 

— Avcz-vous un théâtre? 

— Aller au spectacle! s'écria madame Grandet, vQir 
des comédiens! Mais, monsieur, ne savez-vous 'pas 
que c'est un péché mortel? 

— Tuncz, mon cher monsieur, dit Nanon eu ap- 
portant les œufs, nous vous donnerons les poulets h 
la coque. 

— Oh Ides œufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus â son 
perdreau. Hais c'est délicieux; si vous aviez du beurre, 
hein, ma chère enfant? 

— Ah 1 du beurre ! Vous n'aurez donc pas de ga- 
lette^ dit la aetvanle. 

— Hais donne du beurre, Nanon, s'écria liugénie. 
La jeune fille examinait sou cousin coupant ses 

■ 
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inouilleltes, et y prenait plaisir, aulaat que la plus 
sensible griscito d<i Paris en prend à voir jouer un ■ 
mélodrame où triomplie l'innocence. Il est vrai i|uc 
Charles, élevé par une mèi'e gracieuse, pnrfediouué 
pur une l'emrne à la mode, avait des mouvements 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'uno 
petite-mal tresse. La ccmpatissance et la tendresse 
d'une jeune fille possèdent une influence vraiment 
magnétique. Aussi Charles, en se voyant l'objet des 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il se 
soustraire à l'influence des senlimenls qui se diri- 
geaient vers lui en l'inondant, pour ainsi dire. Il jeta 
sur Eugénie un de ses regards brillants de bonté, de 
caresses, un regard qui semblait Sourire. Il s'aperçut, 
en contemplant Eugénie, de l'exquise harmonie des 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de 
la clarté magique de ses ïcut, où scintillaient de 
jeunes pensées d'amour el où le désir ignorait la 
volupté. 

— Ma foi, ma ctière cousine, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette à l'Opéra, je vous garantis 
que ma tante auiait bien raison, vous y feriez faire 
bien des péchés d'envie aux hommes et do jalousJo 
aux femmes. 

Ce compliment élreiguil le cœur d'Eugénie et le 
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fit palpiter de joie, <]uoiqu'elle a'y oomprtt rien. 

— Oh I mon cousin, vous voulez vous moquer a une 
pauvre petite provinciale, , 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sau- 
riez que j'abhorre la railierie; elle flétrit le cœur, 
froisse lous les senlimenlâ... Et il goba fort agréa- 
blement sa mouillRlle beurrée. — Non, je n'ai pro- 
bablement pas assez d'ï'sprit pour me moquer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoup de tort. A Paris, 
on trouve moyen de vous assassiner un homme en 
disant : Il a bon cœur. Cette phrase veut dire : Le 
pauvre garçon est bète comme un rhinocéros. Uais 
comme jo suis riche, et connu pour abattre une pou- 
pée du premier coup à trente pas, avec toute espèce 
de pistolet, et en plein champ, la raillerie me res- 
pecte, 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
cœur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie; 
cstr-ce mal de vous demander à la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et 
Eugénie rougit en efQeurant du bout de ses doigts 
les ooglos roses de son cou»n. 

— Voyez, ma mèro, le beau travail. 
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— Oh ! il y a gros d'or, <Jit Nanon en apportant te 
café. 

— tju'est-ce (jue c'est que cela? demanda Charles 
en riant. 

Et il montrait un pot obloug, eu terre brune, verni, 
faïenœ à l'intérieur, bordé d'une IVanfre de ceuda', 
et au fond duquel tombait le café 'en revenant à la 
surface du liquide bouillonnant. 

— C'est du café boullu, dit Nanon- 

— Ah ! ma chère tante, je laisserai du moins quel- 
que trace bienfaisante de mon passage ici. Vous 
êtes bien arriérés ! Je vous apprendrai à faire du bon 
café dans une cafetière à la Cbaptal. 

Il tenta d'expliquer le système de la cafetière à la 
Chaptal. 

— Ah bien, s'il y a tant d'affaires que ça, dit Na- 
non, il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai 
de café comme ça. Ah bien oui! Et qui est-ce qui 
ferait de l'herbe pour notre vache pondant que je fe- 
rais le café? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugénie. 

— Enfant! dit madame Grandet en regardant sa 

mie. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre 
sur ce malheureux jeune homme, les trois femmes se 
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lurent et le contemplèrent d'un air de commisération 
qui le frappa, 

— Qu'avez-vous donc, ma cousine? 

— Cliutl dit madame Grandet à Eu^nie qui allait 
parier. Tu sais, ma fille, que ton père s'est chargé de 
parler à monsieur... 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ahl vous vous nommez Charles? Cest un heaii 
nom, s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Le, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
entendirent un cpup de marleau dont le retentisse- 
ment leur était bien connu. 

— Voilà papa, dît Eugénie. 

Elle Ala la soucoupe au sucre, en en laissant quel- 
ques morceaux sur la nappe. Nanon emporta l'a-s- 
siette aux œufs. Madame Grandet se dressa comme 
une biche eJfrayée. Ce fut une peur panique , de 
laquelle Charles .s'étonna sans pouvoir se l'expli- 
quer. 

— Kh bien , qu'avez-vous donc? leur demanda- 
t-il. 

— Hais voilà mon père, dit Eugénie. 

— Eh bien?... 
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Monsieur Grandet entra, jela son regard clair sur la 
table, sur Charles; il vil tout. 

— Ah I ah 1 vous avez fait fètc à votre neveu ; c'est 
bien, très-bien, c'esl fort bien I dit-il sans bégayer. 
Quand le chat court sur les toits, les souris dansent 
sur ]ks planchers. 

— Fête?... se dit Charles, incapable de soupçonner 
le régime et les mceurs de celle maison. 

— Donne-moi mon verre , Nanon , dit le bon- 
homme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira i^e son 
gousset un couteau de corne b grosse lame, coupa 
une tartine, prit un peu de beurre, retendit soi- 
gneusement, et se mil k manger debout. En ce mo- ' 
ment, Charles sucrait son café. Le père Grandet 
aperçut les morceaux de sucre, examina sa femme qui 
pâlit, et fit trois pas; il se pencha vers l'oreille Je la 
pauvre vieille, et lui dit : — Od donc avez-vous pris 
toul ce sucre? 

— Nanon est allée on chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer l'intérêt profond que 
cette scène muette offrait à ces trois femmes : Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles, 
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aynnt goûté soq Mfé, b trouva trop amer, et rhor- 
cha le sucre que Grandet avait déjè serré. 

— Que voulez-vous, mon neveuî lui dit lr> bon- 
homme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondit le mallri' (to la maison, 
votre café s'adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet 
avait déjà serrée, el la mit sur la table en contemplant 
son père d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibli's bras une échelle de soie, ne montre pas pluS 
de courage que n'en déployait Eugénie en remettant 
le sucre sur la lable. L'amant récompensera sa Pari- 
Sienne qui lui fera voir orgueilleusement un lieau 
bras meurtri dont cha<fat> veine flétrie sera baignée 
de larmes, de baisers, et guérie par le plaisir ; tandis 
que Charles ne devait jamais être dans le secret des 
profondes agitations qui brisaient le cœur de sa cou- 
sine, alors foudroyée par le regard du vieux lonne^ 
lier. 

— Tu ne manges pas, ma femme î 

1^ pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un 
morceau 'de pain, et prit une poire. Eugénie offrit 
audacieusement à son père du raisin, en lui disant : 
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•^ Goûte donc à ma conserva, papa ! Mon cousin, 
TOUS en mangerez, n'est-ce pas? Je suis allée clier- 
clier ces jolies grappes-ld pour vous. 

— Oh ! si on ne les arrête, elles mettront Saumur 
au pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez 
fini, nous irons ensemble dans le jardin; j'ai à vous 
dire des choses qui ne sont pas sucréps. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles, à l'expression duquel le jeune homme ne 
put se tromper. 

— Qu'est-ce que ces mois signifient, mon oncle? 
Depuis la mort de ma pauvre mère... (à ces deux 
mots, sa voix mollit] il n'y a pas de malheur possihb 
pour moi. 

— Mon neveu , qui peut connaître les afflictions pair 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa lante. 

— Ta, la, ta, ta, dit Grandet, voilà les bêtises qui 
commencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jo- 
lies mains hianchcs. Il lui montra le.s espaces d'é- 
paules de moulon que la nature lui avait mises au 
liout des bras. — VoilJi des mains faites pour ramas- 
ser des écus I Vous avez été élevé h mettre vos pieds 
dans la peau avec laquelle se fabriquent les porte- 
feuilles oii nous serrons les billets de eommereo. 
Mauvais I mauvais I 
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— Que voule2-TOu3 dire, mon oncleî je veux étrp 
pendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couleau, bul le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 

~ Mon cousin, ayez du courage ! 

L'accent de la jeuae fille avait glacé Charles, <]ui sui- 
vit son terrible parent en proie à de mortelles inquié- 
tudes. Eugénie, sa mère et Nanon, vinrent dans la 
cuisine, excitées par mie invincible curiosité à épier 
les deux acteurs de la scène qui allait se passer dans 
le petit jardin humide, où l'oncle marcha d'abord si- 
lencieusement avec le neveu, Grandet n'était pas em- 
barrassé pour apprendre à Charles la mort de son 
père, mais il éprouvait une sorte de compassion en le 
sachant' sans un sou, et il cherrhait des formules 
pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité. 
« Vous avez perdu voire père I » ce n'était rien à dire. 
Les pères meurent avant les enfants. Mais: n Vous 
é4es sans aucune espèce de fortunel ■> tous les mal- 
heurs de la terre étalent réunis dans ces paroles. Kt 
le bonhomme de faire, pour la troisième fois, le tour 
de l'allée du milieu, dont le sable craquait .sous len 
pieds. Dans les grandes circonstances de la vie, notre 
âme s'atlache fortement aux lieux oii les plaisirs el 

...,..„CoO;,lc 



i2î SCÈNES DE LA TIE DE phovince 

les chagrins fondent jur nous. Aussi Charles exa- 
minail-if avec une atteulion particulière les buis de 
(■« petit jardin, les Teuilles pâles qui tombaient, les 
dégradations des murs, les bizarreries des arbres 
IVuitiers, détails pittoresques qui devaient rester gra- 
vés dans son souvenir, éternellement mêlés à celte 
heure suprême, par une mnémotechnie particulière 
aux passions. 

— 11 Tait bien chaud, bien beau, dilGraudet en as- 
pirant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle; mais pourquoi... 

—Eh bien, mon garçon, reprit l'oncle ,j'ai de mau- 
vaises nouvelles à l'apprendre. Ton père est bien 
mal... 

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. Nanon , cria- 
t-il, des chevaux de poste. Je trouverai bienune voi- 
ture dans le pays, ajouta -t-il en se tournant vers son 
oncle qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles qui resta muet, cl dont 
les yeux devinrent fixes. Oui , mon pauvregarron, lu 
devines. Il est morl. Mais ce n'est rien. Il y a quelt|ue 
chose de plus grave, il s'est brûlé la ci>rvelle... 

— Mon p^re?... 

— Oui, mais ce n'est rien. Les journaux glosont 
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de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 
Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruciiot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. Hn ce 
momeni le pauvre jeune homme, encore enfant, en- 
core dans l'âge oii les sentiments se produisent avec 
naïveté, fondit en larmes. 

— Allons , bien , se dit Grandet.. Ses yeuT m'ef- 
frayaient. Il pleure , le voilà sauvé. Ce n'est encore 
rien , mon pauvre neveu , reprit Grandet à haulo 
voix, sans savoir si Charles l'écoutait , ce n'est rien, 
tu te consoleras ; mais... 

— Jamais I jamais! mon përel mon père! 
— 11 t'a ruiné, lu es sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me fait? Oii est mon père? 
mon përel... 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible façon, et se répurcu talent 
dans les échos. Les trois femmes, saisies de pitié, 
pleuraient: les larmes sont aussi contagieuses que 
peut l'être le rire, Charles , sans écouler son oncle, 
se sauva dans ta cour, trouva l'escalier, monta dans 
sa chambre, et se Jeta en travers sur son lit, en se 
mettant la face dans les draps pour pleurer à son 
aise loin de ses parents. 

— Il faut laisser passer la première averse, dit 
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Grandet en reotranl dans la salle où Eugénie el sa 
mère avaient brusquement repris leurs places, et 
travaillaient d'une main tremblanle après s'être es- 
suyé tçs yeux. Mais ce jeune liothme n'est bon h rien, 
il s'occupe plus des morts que de l'argent. 

Eugénie ft-issonna en entendant son père s'eipri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dès ce 
moment , elle commenra à juger son père. Quoique 
assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
celle sonore maison; et sa plainte profonde, qui 
semblait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le 
soir, après s'être graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme I dit madame Grandet. 
Fatale eiclamation I Le père Grandet regarda sa 

femme, Eugénie et le sucrier; il se souvint du dé- 
jeuner extraordinaire apprélé pour le parent mal- 
heureux, et se posa au milieu de la salle. 

— Ah (à, j'espère , dit-il avec son calme habituel , 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. J« ne vous donne pas uon argent 
pour embucquer de sucre ce jeune drdle. 

— Ha mère n'y est pour rien , dit Eugénie. C'est 
moi qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure , reprit Grandet 
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en interrompant sa Qlle , tjue tu voudraû me cou- 
Iraricr? Sooge, Eugénie... 

— Mon père , le flls de votre itère ne devait pas 
manquer cliez vous de .. 

— Ta, ta, la, la, dit le tonnelier sur quatre tons 
cliroinaliqucs, lu lils de mon frère par-ci , mon ne- 
veu par-là. Cliarlea ne nous est de rien; il n'a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite; et, quaod ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d'ici ; je ne 
veux pas <|u'il révolulioune ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de taire fail- 
lite T demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, c'est commettre l'ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Qrandet, et notre frère serait damné. 

— Allons, voilà les litanies, dit-il à sa femme en 
haussant Icsêpaules. Faire faillite, Eugénie, reprit-il^ 
est un vol que la loi prend malheureusement sous sa 
protection. Des gens ont donné leurs denrées à Guil- 
laumeGrandel sur sa réputation d'honneur etdepro^ 
bile, puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable au banqueroutier: celui-là vous attaque, vous 
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pouvez vousdéfendre, il risque sa lête; mais l'aiilre... 
EnflD Charles est déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille 
cl y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur néi! au fond d'une forêl est délicate, elle ne con- 
uaissait ni k's ma^times du monde, ni ses raisounc- 
menls captieui, ni ses sophismes : elle accepta donc 
l'atroce explication que son père lui donnai! è dessoin 
de la faillite, sans lui faire connaître la distinction qui 
esiste entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 
cher ce malheur? 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

—Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon ptre? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptemenl ce qu'il désire. 

— Deux millions^ dit Grandet ; mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de 
vingt sous pour faire cinq francs- 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Eugénie, comment 
mon oncle avait-il eu k lui quatre millions? Y a-l-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions? (Le père Grandet se caressait le 
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menton, souriait, et sa loupe semblait se dilater.) Mais 
que va devenir mon cousin Charles? 

— Il va partir pour les grandes Indes, ob, selon le 
vœu de son père, il tâchera de faire Torlune. 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller là 1 

— Je lui payerai sou voyage... jusqu'à... oui, jus- 
qu'à Nantes. 

Eugénie sauta d'un bond au cou de son père. 

— Ah ! mon père, vous êtes bon, vous ! 

Elle l'embrassait de manière à rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un [>eu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un 
million ? lui demanda-l-elle. 

— Dame 1 dit le tonnelier, tu sais ce que c'est 
qu'un napoléon. Eh bien, il en Taut cinquante mille 
pour faire un million. 

— Maman, nous dirons des neuvaiues pour lui. 

— J'y pensais, répondit la mère. 

— C'est cela, toujours dépenser de l'ai^entl s'écria 
le père. Ah ri, croyez-vous donc qu'il y ait des mille 
et des cents ici? 

En ce moment nue plainte sourde, plus lugubre 
que toutes les autres, retentit dans les greniers et 
glaça de terreur Eugénie et sa mère. 

— Nanon, va voir là-haut s'il ne se tue pas, dit 
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GraiiileC. Ah cà, reprit-it eu se louraant vêts sa 
femme et sa lille, que son mot avait rendues pâles, 
pas de bélises, vous deux. Je vous laisse. Je vais lour- 
uer autour do nos Hollandais, qui s'en vont aujour- 
d'hui. Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de 
tout ta. 

H parlil. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
ut sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette mati- 
née,jamais la (iile D'arail senti de contrainte en pré- 
sence de son père; mais, depuis quelques heures, 
elle changeait à tous moments et de sentiments et 
d'idée. 

— Maman , combien de louis a-t-on d'une pièce de 
vijil 

— Ton père vend les siennes entre cent et cent 
cinquante fVancs, quelquefois deux cents, à ce que 
j'ai entendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de vinf... 
-^ Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 

Tait; ton père ne médit jamais ses affaires. 

— Mais alors papa doit ^tre riche? 

— Peut-être. Hais monsieur Crucbot m'a dit qu'il 
avait acheté Froidfond ilya deux ans. Ça l'aura gêne. 

' Eugénie, ne comprenanl plus rien à la fortune de 
son pèrei en r«sta lii de ses calculsi 
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— Il no m'a lent seulemcnl point vue, le mignon ! 
dit Nanon en revenant. H est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 
une vraie bénédiction 1 Quel chagrin a donc ce pau- 
vre gentil jeune hcnimeî 

— Allons donc le consoler bien vite, maman ; et, si 
l'on frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fiit sans défense contre les har- 
monies de la voix de sa fllle. Eugénie élait sublime, 
elle élait femme. Toutes deux, le cœur palpitant, 
montèrent à la chambre de Charles. La porte élait 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes 
inarticulées. 

— Comme il aime son pèrel dit Eugénie à voix 
basse. 

Il élait impossible de méconnaître dans l'accent de 
ces paroles les espérances d'un cœur à son insu pas- 
sionné. Aussi madame Grandet jeta-l-elle à sa fille 
un regard empreint de maternité, puis tout iLias à 
l'oreille : — Prends garde, tu l'aimerais, dit-elle. 

— L'aimer 1 reprit Eugénie. Ah ! si lu savais ce que 
mon père a dit I 

Charles se retourna, aperçut sa lante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon père, mon pauvre pèrol S'il 

s 
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m'avait cooflé le secret de San malheiir, nous aurions 
travaillé (pus deux & le réparer. Mon Dieul mon bon 
père! je complais, si bien le revoirquejo l'ai, je crois, 
(Voidement embrassé. 
Les sanglots lui coupèrent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran- 
det. Résignez-vous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courag>)l Votre 
perte est iiréparable : ainsi songpz maintenant à sau- 
ver votre honneur... 

Avec cet instinct, cellû finesse de la femme qui a 
de l'esprit en toute cbose, même quand elle console, 
Eugénie voulait tromper la douleur de son cousin en 
l'occupant de lui-même. 

— Mon honneur?... cria ie jeune homme en chas- 
sant ses cheveux par un mouvement brusque ; et il 
s'assit sur son lit en se croisant les bras. —Ah 1 c'est 
vrai. Non père, disait mon oncle, a Tait Taillite. Il 
poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains. — Laissez-moi , ma cousine, laissez-moi I 
Mon Dieu I mon Dieu I pardonnez à mon père, il a dâ 
bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant 
à voir l'expression decette douleur jeune, vraie, sans 
calcul, sans arrière-pensée. C'était une pudique dou- 



EUCËKIB GRANDET 131 

leur que les cœurs simples il'Eugénio et lic, sa mèro 
{^inprireDt, quand Charles fit un geste pour leur de- 
mander de l'abaDdonuer à lui-m»ime. Elles desccDdi- 
rent, reprirent en silence leurs plaos près de la croi- 
sée, el travaillèrenl pendant une heure environ sans 
se dire un mot. Eugénie avait aperçu par le regard 
fimif qu'elle jeta sur le ménage du jeune homme, ce - 
regard des jeunes filles qui voient tout en un clin 
d'œîl. les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, 
ses rasoirs enrichis d'or. Cette échappée d'un luxe vu 
à travers la douleur lui rendit Charles encore plus 
intéressant, par contraste peut-être. Jamais un évé- 
nement si grave, jamais un spectacle si dramatique 
n'avait frappé l'imagination de ces deux créatures, 
incessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

— Ton père décidera de cela, répondit madame 
Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
lirait ses points avec une régularité de mOBvement 
qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées 
de sa méditation. Le premier désir de cette adorable 
fille était de partager le deuil (Je son cousin. Vers 
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quatre heures, un coup de marteau brusque retentit 
au cœur de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton père? dit-elle à sa fllle. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, 
il se ft-otla les mains à s'en emporter la peau, si Té- 
piderme n'en eût pas été tanné comme du cuir de 
' Russie, saur l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il se 
promenait, il regardait le temps. Enfin .son secret lui 
échappa. 

— Ua femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous 
attrapés. Notre vin est vendu I Les Hollandais et les 
Belges partaient ce matin, je me suis promené sur la 
place, devant Inur auberge, en ayant l'air de bôtiser. 
Chose, que tu connais, est venu à moi. Les proprié- 
taires de tous les bons vignobles gardent leur récolte 
et veulent attendre, je ne les en ai pas empêchés. 
Notre Belg<' était désespéré, i'ai vu cela. Affaire liite, 
il prend notre récolte è deux cents francs la pièce, 
moitié comptant. Je suis payé en or. Les billets sont 
faits; voilà six louis pour toi. Dans trois mois les 
vins baisseront. 

Cc& def niers mots furent prononcés d'un ton calme, 
mais si profondément ironique, que les gens de Sau- 
mur, groupés en ce moment sur la place, et anéantis 
par la nouvelle de la vente que venait défaire Gran- 
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det, fln auraienl rrémi s'ils les eussent entendus. Une 
peur panique eût fait tomber les vins de cinquaDle 
pour cent. 

— Vous avez mille pièces cette année, mon pèret 
dit Ëugénin. 

— Oui. fifille. 

Ce mot était l'expression superlative de la joie du 
vieux tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eti bien I mon père, vous pouvez facilement se- 
courir Charles. 

L'étonnemcnt, la colère, la stupéfaction de Baitha- 
zaren apercevant le Jfane-r»4«/-PAar*< ne sauraient 
se comparer au froid courroux de Grandet, qui , ne 
pensant plus à son neveu, le retrouvait logé au cœur 
et dans les calculs de sa fille. 

— Ah çà, depuis que ce mirhQor a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 
des airs d'acheter des dragées, de iiire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-là. Je sais, 
à mon âge, comment je dois me conduire, peut-être I 
D'ailleurs je n'ai de leçons à prendre ni de ma Glie 
ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 
convenable de ftiire, vous n'avez pas à ; fourrer le 
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Dez. Quant à toi, Eugénie, ajoula-l-il eu se tourndnt 
vers elle, ne m'en parle plus, sinon je l'envoie à l'ab- 
iïaye de Nojers avec Nanou voir si j'y suis; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Ob est-il donc, 
ce garr.on^ est-il descendu? 
~NoQ, mon ami, répondit madame Grasdel. 

— Eh bien , que fait-il donc? 

— Il pleure sou père, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa Dlle sans trouver un mot à 

dire. Il était un peu père, lui. Après avoir fait un ou 
deux tours dans la salle, il monta promplement à 
son cabinet pour y méditer un placement dans les 
fonds publics. Ses dtîux mille arpents de forSt coupés 
à blanc lui avaient donné six cent mille francs : en 
joignant à cette somme l'argent de ses peupliers, ses 
revenus de l'année dernière et de l'année courante , 
outre les deux cent mille francs du marché qu'il ve- 
nait de conclure, il pouvait faire une masse de neuf 
cent mille francs. Les vingt pour cent & gagner en 
peu de temps sur les rentes, qui étaient à soixanle- 
dis francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation sur 
le journal ob la mort de son frère était annoncée, ou 
entendant, sans les écouter; les gémissements de son 
neveu. Kanon vint cogner au mur pour inviter son 
maître à descendre : le dîner était servi. Sous la voilte 
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Cl à la dernière marche de l'escalier, Grandet disait en 
lui-même : — Puisque je toucherai mes intérêts à huit, 
je ferai cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent 
mille IVancs que je retirerai do Paris en bon or. 

— Eh bien ! où donc est mon neveu? 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondît Nanon. 
Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son mattre. ' 

— Dame,^o«(, dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas loi^jours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dhier fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 
uappe fut dtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
vous inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil est 
dans le cœur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frère est indispensable, et 
l'Église nous ordonne de... 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un crêpe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la première fois dans sa vie, ses généreux penchants 
endormis, comprimés, mais subitement éveillés, 
étaient à tout moment IVoissés. Cette soirée (Ut sem- 
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blable en apparence à millB soirées de leur osisteiioe 
monotone, mais ce fut certes la plus horrible. Eugé- 
nie Iravaills sans lever la tête, et ne se servit point 
du nécessaire que Chartes avait dédaigné la veille. 
Hadame Grandet tricota ses manches. Grandet louma 
ses pouces pent'ant quatre heures, abîmé dans des 
calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumiir. Personne ne vint ce jour-là visiter 
la famille. En ce moment, la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet, de la fiffllite de son 
frère et de l'arrivée de son neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavanjer sur leurs inlérêls communs, tous 
les propriétaires de vignobles des hautes et moyennes 
sociétés de Saumur étaient chez monsieur des Gras- 
sins, oii se fulminèrent de terribles imprécations 
contre l'ancien maire. Nanon tllait, et le bruit de son 
rouet fut la seule voix qui se fit t:ntendre sous les 
planchers grlsâlres de la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dil-elle en 
montrant ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se ré- 
veillant de ses méditations. H se voyait en perspective 
huit millions dans trois ans, et voguait sur cette lon- 
gue nappe d'or, louchons-nous. J'irai dire bonsoir à 



tUGÉNiE gka:«dI£t 137 

mon neveu pour tout le monde, el voir s'il veut pren- 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resia sur le palier du premier 
étage pour entendre la conversation qui allait avoir 
lieu entre Charles el le bonhomme. Eugénie, plus 
hardie que sa mère, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais faut 
prendre noire mal en patience, ie m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis UD bon parent, 
voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un 
petit verre de vin î Le vin m: coûte rien h Saumur, on 
y ofire du vin comme dans les Indes une lasse de thé. 
Mais, dit Grandet en conlinuant, vous êtes sans lu- 
mière. Mauvais 1 mauvais I Tant voir clair à ce que l'on 
fait. Grandet marcha vers la cheminée. — Tiens! 
s'écria-l-il, voilà delà bougie. Où diable a-t-on 
péché de la bougie? Les garces démoliraient le plan- 
cher de ma maison pour cuire des œufs à ce gar^ 
çon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la flUe rentrè- 
rent dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs 
lits avec la célérité de souris elTrayées qui rentrent 
dans leurs trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un trésorî dit 
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l'homtne en enlrant daDs la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieul répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le 
présent est tout pour eux. Cette réflexion jette une 
horrible clarté sur l'époque actuelle, où, plus qu'en 
aucun autre temps, l'argent domine les lois, la politi- 
que et les mœurs. Institutions, livres, hommes et 
doctrines, tout conspire à miner la croyance d'une 
vie future, sur laquelle l'édiBce social est appuyé de- 
puis dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est 
une transition peu redoutée. L'avenir, qui nous at- 
tendait, par delà le regtàem, a été transposé dans le 
présent. Arriver j«r fas et nefa» au paradis terrestre 
du luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son 
cœur et se macérer le corps en vue de possessions 
passagères, comme on souffrait jadis le martyre de la 
vie en vue des biens étemels, est la pensée générale! 
pensée d'ailleurs écrite partout, jusque dans les lois, 
qui demandent au législateur : Que payes-tuî au lieu 
de lui dire : Que penses-tu? Quand cette doctrine 
aura passé de la bourgeoisie eu peuple, que devien- 
dra le paysî 
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— Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieuit ton- 
nelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Très-bien! bonsoir. Demain matin, nous cause* 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme l'écolier qui, 
n'ayant pas appris ses leçons, craint de trouver à son 
réveil le visafre irrité du maître. Au moment où, par 
frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne rien 
entendre, Eugénie se coula près d'elle, en chemise, 
pieds nus, et vint la baiser au front. 

— Oh! bonne mère, dit-elle, demain je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu, maman? 

— Quoiî 

— Eh bien, il pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma flUc. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
sur toute la vie de la riche et pauvre héritière, dont 
le sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur 
qu'il l'avait été jusqu'alors. Assez souvent certaines 
actions de la vie humaine paraissent, littérairement 
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parlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne 
serait-ce pas qu'on omet presque toujours de répan- 
dre sur nos déterminations spontanées une sorte de 
lumière psychologique, en n'expliquant pas les rai- 
SODS mystérieusement conçues qui les ont nécessi- 
téesî Peut-être la {)roronde passion d'Eugénie de- 
vrait-elle être analysée dans ses fibrilles les plus déli- ' 
cales; car elle devint, diraient quelques railleurs, une 
maladie et influença toute son existence. Beaucoup 
de gens aiment mieux nier les dénoûments que de 
mesurer la force d^s liens, des nœuds, des attaches 
qui soudent secrètement un Tait à un autre dans Tor- 
dre moral. Ici donc le passé d'Eugénie servira, pour 
- les observateurs de la nature humaine, de garantie à 
la naïveté de son irréfleiion et à la soudaineté dos 
cfTusions de son âme. Plus sa vie avait été tranquille, 
plus vivement la pitié féminine, le plus ingénieux des 
sentiments, .se déploya dans son âme. Aussi, troublée 
par les événements de la journée, s'éveilla-t-eJle à 
plusieurs reprises pour écouter son cousin , croyant 
en avoir entendu les soupirs, (gui depuis la veille lui 
relentissaienl au eceur. Tantôt elle le voyait expirant 
de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Vers 
le matin, elle entendit certainement une terrible ex- 
clamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit 
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jour, d'uD pied léger, auprès de son cousin, qui avait 
laissé sa porte ouverte. La bougie avait brôlé dans la 
bobèche du flambeau. Charles, vaincu par la naturo, 
dormait habillé, assis dans un f^uleuil, la IJte ren- 
versée sur le lit ; il rêvait comme révent les gens qui 
ont l'estomac vide. Eugénie put pleurer à son aise ; 
elle put admirer ee jeune et beau visage, marbré par 
la douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout 
endormis semblaient encore verser des pleurs. Charles 
devina sympathiquement la présence d'Eugénie, il 
ouvrit les yeux et la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni l'heure qu'il était, ni le lieu où il se trou- 
vait. 

— Il "y a des cœurs qui vous entendent ici, mon 
cousin, et nout avons cru que vous aviez besoin de 
quelque chose. Vous devriez vous coucher, voai vous 
fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
près de son cousin n'avait pas tremblé, put à peine 
se tenir sur ses jamlms quand elle fut dans sa cham- 
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bre. Son ignorante vie avait cessé tout à coup ; elle 
raisonna, se fil mille reproches. Quelle idéo va-t-il 
prendre de moiî 11 croira que je l'aime. Celait pré- 
cisément ce qu'elle désirait le plus de lui voir croire. 
L'amour franc a sa prescience et sait que l'amour 
excite Famour. Quel événement pour celte jeune fille 
solitaire, d'être ainsi entrée furtivement chez un jeune 
homme I N'y a-l-il pas des pensées, des actions qui, 
en amour, équivalenl pour certaines âmes à de sain- 
tes fiançailles? Uoe beure après, elle entra chez sa 
mère, et l'habilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir à leurs places devant la fenêtre, et 
attendirent Grandet avec cette anxiété qui glace le 
cœur ou l'échauffé, le serre ou le dilate, suivant les 
caractères, alors que l'on redoute une scène, une pu- 
nilicm; sentiment d'ailleurs si naturel, que les ani- 
maux domestiques l'éprouvent au point de crier pour 
le ntîble mal d'une correction, eux qui se taisent quand 
ils se blessent par inadvertance. Le bonhomme dea- 
cendit, mais il parla d'un air lUstrait à sa femme, 
embrassa Eugénie, et se mil à table sans paraître 
penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? l'enfant n'est pas gA- 
nant. 

T— Monsieur, il dort, rénondit Nanon. 
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— Tant mietu, il n'a pas besoin de bougie, dit 
Grandet d'un ton goguenard. • 

Cette clémence insolite, celte amère gaielé flrappfe- 
rent madame Grandet, qui regarda son mari fort 
attentivement. Le bonhomme... Ici peut-ëb'e est-il 
ccmreDBble de Taire observer qu'en Touraine, en 
Aqiou,eD Poitou, dans la Bretagne, le mot boD- 
homme, d^ souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné anx hommes les plus cruels comme aux 
plus bonasses, aussildl qu'ils soni arrivés à un certaia 
âge. Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indi- 
viduelle. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Cnichot. 

— Eugénie, Ion père a décidément quelque 
chase. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la nitrillé 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient 
h ses rues, à ses observations , à ses [dans, leur éton- 
nante justesse, et leur assuraient cette constante réus- 
site de laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout 
pouvoir humain est un composé de patience et de 
temps. Les gens puissants veulent et veillent. La vie 
de l'avare est un constant exercice de la puissance 
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humaine mise au 5enic« de la personnalité. Il no 
s'appuie que sur^cui sentiments ; l'amour-propre et 
Pintérét; mais l'intérêt élant en quelque sorte l'a- 
mour-propre solide et bien entendu, l'attestation con- 
tinue d'une supériorité réelle, l'amour-propre et l'in- 
térêt sont deux parties d'un même tout, l'égoïsme. De 
là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu'excitent 
les avares habilement mis en scène. Chacun tient par 
un fli h ces personnages qui s'attaquent & tous les sen- 
timents humains entes résumant tous. Où est l'homme 
sansdéstr, et quel désir social se résoudra sans argent? 
Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant 
l'expression de sa Temme. Il se rencontrait en lui, 
comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
jouer une partie avec les autres hommes, de leur ga- 
gner légalement leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce 
pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement 
le droit de mépriser ceux qui, trop faibles, se laissent 
ici-bas dévorer? Ohl qui a bien compris l'agneau 
paisiblement couché aux pieds de Dieu, le plus tou- 
chant emblème de toutes les victimes terrestres, celui 
de leur avenir, enfin la soufltance et la faiblesse glo- 
rifiées? Cet agneau, l'avare le laisse s'engraisser, il le 
parque, le tue, le cuit, le mange et le méprise. La 
pflture des avares se compose d'argent et de dédain. 
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Pendant la nuit les idées du bonhomme avaient pris 
un autre cours : de là sa clémence. Il avait ourdi une 
b'ame pour se moquer des Parisiens, pour les tordre, 
les rouler, les pétrir, les faire aller, venir, suer, espé- 
rOT, pSlir; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, 
au fond de sa salle grise, en montant l'escalier ver- 
moulu de sa maison de Saumur. Son neveu l'avait 
occupé. Il voulait sauver l'bonneur de son IVërc mort 
sans qu'il en couUt un sou ni à son neveu ni à lui. 
Ses fonds allaient être placés pour trois ans, il n'avait 
plus qu'à gérer ses biens ; il fallait donc un aliment h 
son activité malicieuse, et il l'avait trouvé dans la 
faillite de son frère.Nese sentant rien entre les pattes 
à pressurer, il voulait concasser les Parisiens au proût 
de Charles, et se montrer eicellent frère à bon-mar- 
ehé. L'honneur de la famille entrait pour si peu de 
chose dans son projet, que sa bonne volonté doit être 
comparée au besoin qu'éprouvent les joueurs de voir 
bien jouer une partie dans laquelle ils n'ont pasd'en- 
jeu. Et les Cruchot lui étaient nécessaires, et il ne 
voulait pas les aller chercher', et II avait décidé de 
les i^ire arriver chez lui, et d'y commencer ce soir 
rnSme la comédie dont le plan venait d'être conçu, 
afin d'être le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un 
denier,-1'objet de l'admiiaticm de sa ville. Bu l'absence 

10 
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de son père, Eugéoie eut le bonheur de pouvoir s'oc- 
cuper ouvertement de sou bieu-eimé cousin, d'épan- 
cher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié, l'une 
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle 
veuille Taire sentir, la seulequ'etlepardonneà l'homme 
de lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, 
Eugénie alla écouter la respiration de son cousin ; sa- 
voir s'il dormait, s'il se réveillait; puis, quand il se 
leva, la crème, le café, les œufs, les fruits, les assiet- 
tes, le verre, tout ce qui faisait partie du déjeuner, 
fut pour elle l'objet de quelque soin. Elle grimpa les- 
tement dans le vieil escalier pour écouler le bruit que 
faisait son cousin. S'habillait-ill pleurait-il encore? 
Elle vint jusqu'à la porte, 

— Mon cousin? 

— Ma cousine. 

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ha chère cousine, j'ai honte d'avoir faim. 
Celle conversation à travers la porte était pour Eu- 
génie tout un épisode de roman. 

— Eh bien, nousvous apporterons à déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père, 
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Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d'un 
oiseau. — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, ob reten- 
tissait le moindre bniil, semblait h Eugénie avoir 
perdu son caractère de vétusté; elle le vojait lumi- 
neux, il parlait, il était jeune comme elle, jeune 
comme son amour auquel il servait. Enfin sa mère, 
sa bonne et indulgente mère, voulut bien se prêter 
aux ranlaisii's de son amour, et lorsque la chambre 
de Charles fut faite, elles allèrent toutes deux tenir 
compagnie au malheureux : la charité chrétienne 
n'ordonnatl-elle pas de consolent Ces deux femmes 
puisèrent dans la religion bon nombre de petits so- 
phismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus affec- 
tueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée, de ceU« 
exquise sympathie que ces deux Smes tot^ours con- 
traintes surent déplojer en se trouvant libres un mo- 
ment dans la région des souffrances, leur sphère aa- 
lurelle. Autorisée par fa parenté, Eugénie se mil à 
ranger le linge, les objets de toilette que son cousin 
avait apportés, et put s'émerveiller à son aise de cha- 
que luxueuse t)abiole, des uoliflchets d'argent, d'or 
travaillé qui lui tombaient sous la main, et qu'elle 
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tenait longtemps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vil pas sans un atleodrissement profond 
l'inlérét généreux que lui portaienl sa tante et sa cou- 
sine; il connaissait assez la soeiélé de Paris pour sa- 
voir que dans sa position il n'y eût trouvé que des 
cœurs indifTéreats ou froids. Eugénie lui apparut 
alors dans toute la splendeur de sa beauté spéciale, 
et il admira dès lors l'innocence de ces mœurs dont 
il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de caté à la 
crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingé- 
nuité du senUment, en lui jetent un bon regard, les 
yeux du Parisien se mouillèrent -ils de larmes; il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eb bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-fllle. 

— Oh I c'est des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarde son cousin, elle éteit bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et 
ne pas peindre la jote excessive qui lui inondait le 
cœur; mais leurs yeux exprimèrent un même senti- 
ment, comme leurs flmes se fondirent dans une même 
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pensée : l'avenir était à eux. Cette douce émotion fut 
d'autant plus délicieuse pour Charles au milieu de 
son immense chagrio, qu'elle était moins attendue. 
Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par bonheur, elles purent redescendre assez 
rapidement l'escalier pour se trouver h Voanagb 
quand Graudel entra ; s'il les eût rencontrées sous la 
voûte, tl n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçons. Après le déjeuner, que le bonhomme 
iit sur le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise 
n'avait pas encore été donnée, arriva de Proidfond, 
d'ob il apportait un lièvre, des perdreaux tués dans 
le parc, des anguilles et deux brochets dus par les 
meuniers. 

— Eh I eh I ce pauvre Comoiller, il vient comme 
marée en carême. Est-ce bon à manger, ça? 

— Oui , mon cher généreux monsieur, c'est tué 
depuis deux jours. 

—plions, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. 
Prends-moi cela , ce sera pour le dîner ; je régale 
deux Cruchot. 

NaDon ouvrit des yeux tiétes et regarda tout le 
monde. 

— Eb bien I dit-elle, où que je trouverai du lard 
et desépices? 
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— Ha femme, dit Grandet, donne six francs à 
Nanon , et fais-moi souvenir d'aller à la cave cher- 
cher du bon via. 

— Eh bien donc , monsieur Grandet , reprit le 
garde qui avait préparé sa harangue afin de faire dé- 
cider la question de ses appointements, monsieur 
Grandet. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
dire; tu es un bon diable : nous verrons cela de- 
main, je suis trop pressé ai^ourd'hui. — Ha femme, 
donne-lui cent sous, dit-il à madame Grandet. 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, après avoir 
ainsi repris, pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 

— Tiens , Comoiller, dit-elle en lui glissant dix 
francs dans la main , quelque jour nous reconnaî- 
trons tes services. 

Comoiller n'eut rien à dire. li partit. 

— Madame , dit Nanon , qui avait mis sa coiffe 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de trois 
iVancs, gardez le reste. Allez, ça ira tout de mfime. 

— Fais un bon dîner, Nanon , mon cousin des- 
cendra, dit Eugénie. 

— Décidément, il se passe ici quelque chose d'ex- 
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Iraordinaire, dit madame Grandet. Voici la Iroisième 
fois que, depuis notre mariage, Ion père donne à 
dtner. 

Vers quatre heures , au momenl où Eugénie el sa 
mère avaient 6ni de mettre un couvert pour six per- 
sonnes, et od le maître du logis avait monté quelques 
bouteilles de ces vins exquis que conservent les ;»ro- 
vinciaux avec amour, Chartes vint dans la salle. Le 
jeune homme était pSIe. Ses gestes , sa contenance, 
ses regards et le son de sa voiï eurent une tristesse 
pleine de grâce. Il ne jouait pas la douleur, il souf- 
frait véritablement, et le voile étendu sur ses traits 
p»r la peine lui donnait cet air intéressant qui platt 
tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davantage. 
Peut -^Ire aussi le malheur l'avait-il rapproché d'elle. 
Charles n'était pins ce riche et beau jeune homme 
plaCédans une sphère inabordable pour elle, mais 
un parent plongé dans une effroyable misère. La mi- 
sère enfante l'égalilé. La femme a cela de commun 
avec l'ange, que les êtres souffrants lui appartien- 
nent. Charles et Eugénie s'entendirent et se parlèrent 
des yeux seulement ; car le pauvre dandy déchu, l'or- 
phelin se mit dans un coin, s'y tint muet, calme et 
fier; mais, de moment en momenl, le regard doux 
et caressant de sa cousine venait luire sur lui , le 
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contraignait à quitter ses tristes pensées, à s'élaaoer 
avec elle dans les champs de l'espérance et de l'a- 
venir, où elle aimait à s'engager avec lui- En ce mo- 
ment, la ville de Saumur était plus émue du dtner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne l'avait ét6 
la veille par la vente de sa récolte, ^i constituait 
un crime de haule trabison envers le vignoble. Si le 
politique vigneron eât donné son dîner dans la même 
ppnsée qui coûta la queue au ctiien d'AIcibiade, il 
aurait été peut-être un grand homme ; mais , trop 
supérieur à une ville de laquelle il se jouait sans 
ci'sse , il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des 
Grassins apprirent bientôt la mort violente et la fail- 
lite probable du père de Charles; ils résolurent d'allw 
dès le soir même chez leur client , afin de prendre 
part à son malheur et lui donner des signes d'amitié, 
tout en s'informant des motifs qui pouvaient l'avoir 
déterminé à inviter, en semblable occurrence, les 
(^uchot à dluer. A cinq heures précises, le président 
C. de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent en- 
dimanchés jusqu'aux dents. Les convives se mirent à 
table et commencèrent par manger notablement 
bien. Grandet était grave, Charies sHencieux, Eu- 
génie muette , madame Grandet ne parla pas plus 
que de coutume , en sorte que ce dîner fut un véri- 
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tabie repas de condoléance. Quand ou se leva de la- 
bié , Charles dit à sa tante et à son oncle : — Per- 
mettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m'oc- 
cuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, apr^s son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et de- 
vait être plongé dans ses écritures, il regarda sour- 
noisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à dire se- 
rait du latin pour vous; il est sept heures et demie, 
vous devriez aller vous serrer dans votre porte- 
feuille. Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
Là commença la scène où le père Grandet, plus qu'en 
aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse 
qu'il avait acquise dans le commerce des hommes, 
et qui lui valait souvent, de la part de ceux dont il 
mordait un peu trop rudement la peau, le surnom 
de vieux chien. Si le maire de Saumur eût porté son 
ambition plus haut, si d'heureuses circonstances, en 
le faisant arriver vers les sphères supérieures de la 
société, l'eussent envoyé dans les congr&s où se trai- 
taient les affaires des nations, et qu'il s'y fût servi du 
génie dont l'avait doté son intérêt personnel , nu] 
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doute qu'il n*y eût été glorieusement utile b la 
Frauce. Néanmoins , peut-être aussi serail-il égale- 
meol probable que, .îorti de Saumur, le bonhomme 
n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-être en est- 
il des esprits comme de certains animaux, qui n'en- 
gendrent plus transplantés hors des climats où ils 



— liIOD...on...on...on... sieur le pré.. .pré.. .pré... 
président, touoouous di...di...di...disiiieeez que la 
faaaaiiillite... 

Le bredouillement alfeclé depuis si longtemps par 
le bonhomme, et qui passai! pour naturel, aussi bien 
que la surdité dont il se plaignait par les temps de 
pluie, devint, en cette conjecture, â fatigant pour les 
deux Cruchot, qu'en écoutant le vigneron ils grima- 
çaient à leur insu, en faisant des efforts comme s'ils 
voulaient achever les mots dans lesquels il s'empè^ 
Irait à plaisir. Ici, peut-fitre, devient-il nécessaire do 
donner l'histoire du bégayement et de la surdité do 
Grandet. Personne, dans l'Anjou, n'entendait mieux 
et ne pouvait prononcer plus nettement le français 
angevin que le rusé vigneron. Jadis, malgré toute sa 
finesse, il avait été dupé par un Israélite qui, dans la 
discussion, appliquait sa main à son oreille en guise 
de cornet, sous prétexte de mieux entendre, et ba- 
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Tagouinait si bien en cberchanl ses mots, que Gran- 
det, victinie de sod humanité, se crut obligé de 
suggérera ce malin juif les mots et les idées que pa- 
raissait chercher le juif, d'achever lui-même les rai- 
sonnements dudil juif, de parler comme devait parler 
le damné juif, d'être enSu le juif et non Grandet. Le 
tonnelier sortit de ce combat bizarre, ayant conclu le 
seul marclié dont il ait eu ii se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Hais s'il y perdit, pécu- 
niëremeut parlant, il y gagna moralement une bonne 
leçon, et plu» tard il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme flnit-il par bénir le juif qui lui avait ap- 
pris l'art d'impatienter son adversaire commercial, 
et, en l'occupant à exprimer sa pensée, de lui faire 
constamment perdre de vue la sienne. Or, aucune 
affaire n'exigea, plus que celle dont il s'agissait, 
l'emploi de la surdité, du bredouillemenl et des 
ambages incompréhensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ses idées. D'abord , il ne voulait pas en- 
dosser la responsabilité de ses idées; puis, il voulait 
rester mettre de sa parole, et laisser en doute ses vé- 
ritables intentions. 

— Mon...sieur de Bon...Bon...Bonfons... Pour la 
seconde fois depuis trois ans, Grandet nommait Cru- 
chot neveu monsieur de Bonfons. Le président put 
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se croire choisi pour geadrc par l'artiflcieux bon- 
homme. Voooouous di...(li...di... disiez donc] que 
les faiiiillites peu...peu...peu...peuvent, dandans 
ce...ertains cas , ëlre empé...pé...pé...cbées pa... 
par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. 
Cela se voit tous les jours, dit monsieur C. de Bon- 
fons, enrourchant ridée du père Grandet, ou croyaot 
la deviner et voulant affectueusement la lui expliquer. 
Écoulez I 

— J'écoucoulc, répondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui 
rit intérieurement de son professeur, tout en parais- 
sant lui prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considéré , 
comme l'élail, par exemple, défunt monsieur votre 
frère à Paris... 

— Mon. ..on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconflture... 

— Çaaaa s'aappelle dé...dé...déconfiture? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tri- 
bunal de commerce, dont il est justiciable (suivez 
bien], a la faculté, par un ju^menl, de nommer à 
sa maison de commerce des liquidateurs. Liquider 
n'est pas faire falllilo, com prenez-vous î En faisant 
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liuUite, un homme est désbonoré; mais en liquidant, 
il reste honnête homme.' 

— C'est bien i]i...di...di...dillérent, si çaaaa ne 
coû...oû...oA...oil...oûte pas... pas... pas... pluscher, 
dit Grandet. 

— Hais une liquidation peut encore se faire, même 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une Taillite? 

— Oui, je n'y si jamais pen...pen...pen.. .pensé, 
répondit Grandet. 

— Premièrement, reprit le mag^istrat, par le dépAt 
du bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant 
lui-même ou son Tonde de pouvoir, dûment enregis- 
tré. Deuxièmement, à la requête des créanciers. Or, 
si le négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créan- 
cier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare 
le susdit négociant en faillite, qu'arriverait-il? 

— Oui...i...i..., voy...voy...ons. 

— Alors la famille du décédé, ses représentants, 
son hoirie; ou le négociant, s'il n'est pas mort; ou 
ses amis, s'il est caché, liquident. Peut-être voulez-' 
vous liquider les affaires de votre frère? demanda le 
président. 
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— Ah ! Grandet, s'écria le notaire, en serait bien. 
Il y a de l'honneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car è'esl votre nom, vous seriez 
un homme... 

— Sublime, dit le président en inlerrompaat sou 
oncle. 

— Cerlainement .répliqua le vieux vigneron, mon... 
mon fffr...fre...frère se no...no...no...nooaimait 
Grandet lou...out comme moi. Ce. ..ce... c'es.. .c'est 
sûr et certain. Je... je. ..je... ne. ..ne dis pa...pas non. 
Et... et.. .et cette 11. .,li.. .11... liquidation pou.. .pou... 
pourrait, dans tooous llles cas, être sooous tous 
nies ra...ra,..rapports Irès-avantageuse aux in...in... 
inlérâts de mon ne. ..ne... neveu , que j'ai.. .J'ai... 
j'aime. Mais il Taut voir. Je ne 00...CO... connais pas 
Ulesmalinê de Paris. Je... suisàSau...au...aumur, moi, 
voyez-vous! Mes prooovins, mes fooossés, et en... 
enfin j'ai mes aaaffaires. Je n'ai jamais fait de bi... 
bi... billets. Qu'est-ce qu'un billet? J'en... j'en... j'en 
ai beau... beaucoup reçu, je n'en ai jamais si. ..si... 
signé. Çaaaa sessse touche, ça s'essscooomple.VoilIlà 
tooout ce qu...qu...que je sais. J'ai en... en... entendu 
dl...di...dire qu'onooon pou...oui..ouvait racheche- 
cheter les bi...bi...b]... 

— Oui, dit le président. L'on peut acquérir les Ml- 
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lets sur la place, moyennant tant pourcenl. Compre- 
nez-vous? 

Grandet se Ht un cornet de sa main, l'appliqua sur 
son oreille, et le président lui répéta sa phrase. 
• — Mais, répondit le vigneron, il juddddonc à boire 
etàmanger dandanstout cela? Je... je... je ne sais 
rien, Ji mon Sâdge, de toooules ce...ce...ceschoooses' 
le. Je doi...dois re.. .ester i...i...ici pour ve...ve... 
veiller au grain. Le grain s'aama... masse, et c'e... 
c'est aaavec le grain qu'on pai...paye.AavanUout, faut 
Ve,..ve,, .veiller aux... aux ré. ..ré... récoltes. J'ai des 
aaafïaires ma...ma...majeures'à Froldefond el des... 
iDté...lé...lorressantes. Je ne puis pas a... a... abandon- 
ner ma.. .ma. ..ma maison pooour des «n...em. .. em- 
bmTout7fJ/famintV>feKdo...de...delouslesdi...diaA- 
biles, oii jene coompre... prend s rien. Voous dilesque, 
que je devrais, pour li...li... liquider, pour arrêter la 
dédaration de faillilte , Hre à Paris. On ne peut pas 
se trooou,„oiiver à la fois en...en.-en deux endroits, 
à moins d'être pe...pe...pe...pelit oiseau... Et... 

— Et je vous entends, s'écria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, 
capables de dévouement pour vous. 

— Allons donci pensait en lui-même le vigneron, 
décidez- vous donc ! 
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—Et â quelqu'un partait pour Paris, y ch^vbail le 
plus fort créancier de votre fl'ère Guillaume, lui di- 
sait... 

— lllL..niiD... minute, ici, reprit le bonhomme; lui 
disait quoit Quelque. ..que cho...chooo... chose co... 
co...comme ça : Monsieur Grandel...det de Saumur 
pa...pa...pai>-ci; monsieur GrandeL-det de Saumur 
par-Ui. Il aime son Er^re, il aime son ne.. .ne.. .neveu. 
Grandet est un bon pa...pa... parent, et il a de très- 
bonnes intentions. It a bien vendu sa ré... ré... récolte. 
Ne déclarez pas la fa...fa...f^...t^...faillitle,aaassem-* 
blez-vous, no. ..no.. .nommez des li...li... liquidateurs. 
Aaalors.Grand et ve. . .éé . . .erra . Voous au. . .a u . . .aurez . . . 
ez bien davantage en liquidant qu'en lai. ..lai. ..lais- 
sant les gens de justice y mettre le né...né...nez.,. 
Helnl pas vrai 7 

^ Juste I dit le président. 

— Parce que, voyez-vous, monsieurdeBon,.,Bon... 
Bon...fons,fautvoir avant de se dé.. .décider. Qui ne... 
ne...ue... peut, ne...ne peut. En tpute af...ar...affïire 
ooonéreuse, poour ne pas se m... ru. ..rui... ruiner, 
il faut connaître tes ressources et les charges. Heinl 
pas vrai ? 

— Certainement, dit le président. Je suis d*avis,moi, 
qu'en quelques mois de temps l'on pourra racheter 
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les créauws puurune somme do, et payer iulçgriil«- 
meot pur arrangemenl. Ah I ah 1 l'on mèru; les chioiis 
bien loin en leur monlraDt un moru«au do lard. Quand 
il n'y a pas eu de déclaraliou de Taillite et que vous 
tenez les libres de créaDces, vous devenez blauc comme 
neige. 

— Comme né.. .né. ..neige, répi'^ta Grandet en n^ 
faisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas la 
né...né...neige. 

— Mais , cria le président, écoulez-moi donc alors ! 

— J'é...]'é... j'écoule. 

— Un elfet est une marchandise qui peut avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du prin- 
cipe de Jérémie Bentham sur l'Usure. Ce publiciste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les 
usuriers était une sollise. 

— OuaisI fit te bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, selon Bentham, l'argent 
est une marchandise, et que ce qui représente l'ar- 
gent devient également marchandise, reprit le prési- 
dent; attendu qu'il est notoire que, soumise aux va-^ 
nations habituelles qui régissent les choses commer- 
ciales, la marcha ndise-billel, portant telle ou telle si> 
gnature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu'elle est chère ou tombée rien, letri- 

II 
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buuol ordonne... (tiens! que je suis bétel pardon), 
je suis d'avis que vous pourrez racheter votre frère 
pour vingt- cinq du cent. 

— Voooousie no... no... uo... nommez Jé...Jé...Jé... 
Jérémie Ben... 

— Beniham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-là nous fera éviter bien des lamen- 
talions daus les affaires, dit le Dotdre en riant. 

— Ces Anglais ont qué...qué.. .quelquefois du 
bon. ..ou sens, dit Grandet. Ainsi, se...se...se...se- 
IOQBeD...Ben...Ben... Bentham, si les effets de mon 
^re va. ..va. ..va. ..va. ..valent... ne valent pas. Si. 
Je...ji.>...je dis bien, n'estHM; pas? Cela me parait 
clair... Les créanciers seraient... Non, ne seraient pas. 
Je m'een... entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pré- 
sident. En droit, si vous possédez les titres de toutes 
les créances dues par la maison .Grandet, voire fi^re 
ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien. 

— Bieii, répéta le bonhomme. 

— En équité, si les effets de votre lïère se négo- 
cient (négocient, enlendez-vous bien ce terme?) sur 
la placée tant pourcent de perte; si l'un de vos amis 
a passé par là, s'il les a rachetés, les créanciers 
n'ayant été contraints par aucune violence à les don-' 
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ncr, la »iccessioD de feu GrandM do Paris a» troure 
loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a...a...a.. .affaires sont les aflfai- 
res, dit le tonnelier. Cela pooooosé... Hais, néan- 
moins, vous corapre..,ne...ne...ne...nez, que c'est 
i]i...di...di... difficile. Je...je...je n'ai pas d'aaargent, 
ni. ..ni... ni le temps, ni le temps, ni... 

-^ Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh 
bien, je vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez 
compte du voyage, c'est une misère). J'y vois les 
créanciers.je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange 
avec un supplément Je payement que vous ajoutez 
aux valeurs de laliijuidation,afln de rentrer dans les 
litres de créance. 

— Mais noouuous verrons cela, je ne.. .ne.. .ne peux 
pas, je. ..je. ..je ne veux pas m'en... en... en... engager 
sans, sansque... Qui. ..qui. ..qui ne, ne peut, ne peut. 
Vooouaus comprenez? 

— Cela est juste. 

— J'ai la tftte ca...ca... cassée de ce que.-.que 
vooou9,..vous m'a.. .a... a.. .avez dé...dé...dédiqué là. 
Atoilà la.. .la.. .la première fois de ma vie que je...je 
suis fooort* de son. ..songer à de... 

— Oui, vous n'êtes pas jurisconsulte. 

~ Je...jesuisuu pan. ..pau...pauvre vigneron, etne 
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sais rien de c« que vous...vous...vous venez de dire; 
il ^u...fau...faut que j'é...j'é...j'étudie (çça. 

— Eh bien, reprit le président en se posant comme 
pour résumer la discussion, 

— Mon neveu?. ■. Ût le notaire d'un tonde repro- 
che en l'interrompant. 

— Ëh bien, mon onde? répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet l'expliquer 'ses 
intentions. Il s'agit eu ce moment d'un mandat im- 
portant. Notre cher ami doit le définir congrdm... 

Dn coup de marteau qui annonça l'arrivée de Js 
fïimitle des Grassins, leur entrée et leurs salutations 
empfchèreDt Cruchot d'achever sa phrase. Le no- 
taire fut content de cette interruption; dëjit Grandet 
le regardait de travers, et sa loupe indiquait un orage 
intérieur. Hais d'abord le prudent notaire ne trouvait 
pas convenable à un président de tribunal de pre- 
mière instance d'aller à Paris pour y Taire capituler 
des créanciers et y prêter les mains è un tripotage 
qui (ïoissait les lois de la stricte probité ; puis, n'ayant 
pas encore entendu le père Grandet exprimant la 
moindre velléité de payer quoi que ce fût, il tromr 
blalt instinctivement de voir son neveu engagé tlans 
cette affaire. Il profita dons du moment pti les des 
Grassins entraient pour prendre le président par 
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te bras et l'altirer dans l'embrasare <le la fenêtre. 

— Tu t'es bif^B suffisamment rnootré, mon neveu ; 
mais assez de dévouement comme ça. L'envie d'avoir 
la Ûlle t'aveugle. Diable I il n'y iïiul pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement à la manœu- 
vre. Est-ce bien ton rOlo de compromettre ta dignité 
de magistrat dans une pareille... 

Il n'acheva pas ; il entendait monsieur des Gra»- 
siDs disant au vieux tonnelier en lui tendant la main: 
— Grandet, nous avons appris t'aSïeux malheur ar- 
rivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre fr^ ; nous 
venons vousexprimer toute la part que nous prenons 
h ce triste événement. 

— Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en intei^ 
rompant le banquier, que la mort de monsieur Gran- 
det junior. Encore ne se serait-il pas tué s'il avait eu 
l'idée d'appeler son frère à son secours. Notre vieil 
ami, qui a de l'honneur Jusqu'au bout dès ongles, 
compte liquider les délies de la maison Grandet de 
Paris. Mon neveu le président , pour lui éviter les 
tracas d'une aftaire toute judiciaire, lui offre de par- 
tir sup-le-champ pour Paris, alin de transiger avec 
les créanciers et les satisfaire convenablement. 
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Ces paroles, couflrmées par l'aUitude du vigneron, 
qui se caressait le menton, surprirent étrangement les 
trois des Grassins, qui pendant le chemin avaient mé- 
dit tout à loisir de l'avarice de Grandet, en l'accusant 
presque d'un fïatrjcide, 

— Ah I je le savais bien, s'écria le banquier en re- 
giardant sa' femme. Que te disais-je eu roule, madame 
des Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au boat 
des cheveux, et ne soufflrira pas que son nom reçoive 
la plus légère atteinte I L'argent sans l'honneur est 
une maladie. Il ; a de l'honneur dans nos provincesl 
Cela est bien, très-bien, Grandet. Je suis un vieux 
militaire, je ne sais pas d^uiser ma pensée ; je la dis 
rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors tlle su.. . su... sub... sublime est bi...bi... 
bien cher, répondit le bonhomme, pendent que 
le banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— ïfais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à 
monsieur le président, reprit des Grassins, est une 
aflhire puremenl commerciale, el veut un négociant 
consommé. Ne faut-il pas se connatbv aux comptes 
de retour, débours, calculs d'intéréls? Je dois aller à 
Paris pour mes affeires, et je pourrais alors me chnr- 



-Nous verrions donc à lA... là... tâcher de nous 
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saaarraDger tou... tous deux dans les po...po...po... 
possibilités relatives et sans m'en... m'en. ..mVngager 
h quelque chose que ie...je...je ne voooou...oudrais 
pas faire, dit Grandet en bégayant, parce que, voyez- 
vous, monsieur le président me demandait naturelle- 
ment les ftais du voyage. 
Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

— Ehl dît madame des Grassins, mais c'est un 
plaisir que d'être à Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, mol. 

Eielleflt un signe à son mari comme pourl'encou- 
gager à soufQer cette commission à leurs adversaires, 
coûte que coûte ; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cmcbot, qui prirent une mine piteuse. Gran- 
det saisit alors te Ijanquier par un dos boutons de son 
habit, et l'attira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sons 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelques milliers de Trancs 
de rente à faire acheter, et je ne veux placer qu'à 
quatre-vingts Jhincs. Cette mécanique baisso, ilit-on, 
à la fin des mois. Vous vous connaissez h ça, pas vraiî 

— Pardieul Kh bien, j'aurais donc quelques millo 
livres de rente à lever pour vousT 
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— Pas grand'chose pour commencer. Motw ! Je 
veux jouer ce jeu-là sans qu'on en sache rien. Vous 
mn concluriez un marché pour la fin du mois; mais 
n'en diles rien aux Cruchol, ça les laquinerait. fuis- 
qae vous allez b Paris, nous y verrons en même 
temps, pour mon pauvre neveu , de quelle couleur 
sont les atouts. 

~ Voilà qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit à haute voix des ûrassins, et je viendrai 
prendre vos dernières instructions à... A quelle 
heure ï 

— A, cinq heures, avant Is dîner, dit le vigneron 
en se frollant les mains. 

Les deux partis restèrent encore quelques instants 
on présence. Des Grassins dit après une pause, en 
fj-appant sur l'épaule de tirandet : — Il fait bon avoir 
(le bons parents comme ça. 

— Oui, oui, sans que ça paraisse, répondit Gran- 
det, je suis un bon pa... parent. J'aimais mon frère, et 
je le prouverai bien, si...si... ça ne...ne coûte pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le 
l)anquier en l'interrompant heureusement avant qu'il 
achevât sa phrase. Si j'avanœ mon départ, il faut 
mettre en ordre quelques elfaires, 

— Bien, bien. Moi-m<^me, raa. ..apport à ce que 
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VOU...V0US savez, je...je vais me rc.re... retirer daas 
ma cham... ambre des liélibéralioDS, comme dit le 
présidenl Cruchol. 

— Peste I je ne suis plus monsieur de Bonfons, 
pensa Irislement le mag^istrat, dont la Sgure prit l'ex- 
pression de celle d'uD juge ennuyé par une plai- 
doirie. 

Les chefs des deui familles rivales s'en allèrent 
ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 
à la trahison dont s'était rendu coupable Grandet le 
.matin envers le pays vignoble, et se sondèrent mu- 
tuellement, mais en vain, pour connaître ce qu'ils 
pensaient sur les intentions réelles du bonhomme en 
cette nouvelle affaire.' 

— Venez-vous chez madame Dorsonvalavecnousî 
dit des Grassins au notaire 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permel, j'ai promis à mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous 
nous y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des 
Grassins. Et, quand l<'s des Grassins furent à quel- 
ques pas des deux Cruchot, Adolphe dit à son père : 

— Ils fument joliment, hein t 

— Tais-toi donc, mou fils, lui répliqua sa mère, 
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ils peuveDt encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
lu dis n'est pas de bon goAt et sent l'Ëcole de droit. 

— Eh bien, mon oucle, s'écria ta magistrat quand 
il vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par 
litre le président de Bonfons, el j'ai fini par ^tre tout 
simplement un Çnichot. 

— J'ai bien vu que ça te contrariait ; mais le vent 
étail aux des Grassins. Es-tu béte, avec toot ton es- 
prit). .. Laisse-les s'embarquer sur un NOM Mrrofu 
du père Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit ; 
Eugénie n'en serA pas moins ta Temme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons 
à la fois, et il ne fut plus question dans toute ta ville 
que de dévouement fraternel. Chacun pardonneit à 
Grandet su vente faite au mépris de la foi jurée entre 
Tes propriétaires, en admirant son honneur, en van- 
tant une générosité dont on ne le croyait pas capa- 
ble. Il est dans le caractère français de s'enthousias- 
mer, de se colérer, de se passionner pour le météore 
du moment, pour tes bâtons flottants de l'actualité. 
Les êtres collectifs, les peuples, seraient-ils donc sans 
mémoire? 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, il ap- 
pela Nanon: 
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» — Ne Iftehe pas le chien el ne dors pas, nous avons 
à travailler ensemble. A onze heures, Cornoilleritoit 
se trouver h ma porte avec le berlingot de Froid- 
fond. Ëcout6-le venir, afin de l'empêcher de cogner, 
et dis-lui d'entrer tout bellement. Les lois de police 
défendent le tapage nocturne. D'ailleurs le quartier 
D'à pas besoin de savoir que je vais tne mettre en 
route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, 
où NanoD l'entendit remuant, fouillant, allant, ve- 
nant, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille, el surtout ne 
point exciter l'attention de son neveu, gu'il avait 
commencé par maudire en apercevant de la lumière 
dans sa chambre. Au milieu de la nuit, Eugénie, 
préoccupée de son cousin, crut avoir entendu la voix 
d'un mourant, et pour elle ce mourant était Charles; 
elle l'avait quitté si pôle, si désespéré! peut-^tre s'é- 
tait-il tué. Soudain elle s'enveloppa d'une coiffe, es- 
pèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir. D'abord 
une vive lumière qui passait par les fentes de sa 
porte lui donna peur du feu ; puis elle se rassura 
bientôt en entendant les pas pesants de Nanon et sa 
voix mêlée au hennissement de plusieurs chevaux. 

— Mon père enlèverait-il mon cousinî se dit-elle en 
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entr'ouvTant sa porte avec assez de précaution pour 
l'empêcher de crier, mais de manier» îi voir ce qui 
se passait daus le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regard, queli^ue vague et insouciant qu'il fût 
la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdiir dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite et soulenail un câble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fouroil à 
ses moments perdus. 

— Sainte Vierge I monsieur , ça pèse^-i I dit à Toix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur 'que '^^ f^ soit que des gros sous I 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter le 
chandelier. 

Celte scène était éclairée par une seule chandelle 
placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet à son garde tn partibus, 
as-tu pris tes pistoleUt 

— Non, monsieur. Pardél quoi qu'il y a donc à 
craindre pour vos gros sousî... 

— Oh 1 rien, dit le père Grandet. 

— D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde ; vos 
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fermiers ont choisi pour vous leurs meilleurs che- 
vaux. 

— Bien, bien. Tu ne leur as pasditoii j'allais? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solideT 

— Ça, notre maître t ab ben, ça porterait trois 
mille. Qu'est-ce que ça pèse donc vos méchants ba- 
rils? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons bienl Y a ben 
près de dix-huit cents. 

— Veux-tu te laire, Nanon 1 Tu diras à ma femme 
que je suis allé à la campagne. Je serai revenu pour 
dîner. Va bon train, Comoiller; il faut être à Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lâcha le chien, se coucha l'épaule meurtrie, et per- 
sonne dans le quartier ne soupçonna ni le départ de 
Grandet ni fobjet de son voyage. La dist^étion du 
bonhomme était complète. Personne ne voyait jamais 
un sou dans cette maison pleine d'or. Après avoir 
appris dans la matinée, par les causeries du port^ que 
l'or avait doublé de prix par suite des nombreux ar- 
mements entrepris à Nantes, et que des spéculateurs 
étaient arrivés à Angers pour en acheter, le vieux 
vigneron, par un simple emprunt de chevaux fait à 
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ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le sien 
et d'en rapporter, en valeurs du receveur généra) sur 
le trésor, la- somme nécessaire à l'achat de ses rentes, 
après l'avoir grossie de l'agio. 

— Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
l'escalier avait tout entendu. Le silence était rétabli 
dans la maison, et le lointain roulement de la voiture, 
qui cessa par degrés, ne retentissait déjà plus dans 
Saumur endormi. En ce moment, Eugénie entendit 
en son cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une 
plainte qui per^^a les cloisons, et qui votait de la 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine 
autant que le tranchant d'un sabre, passait par la 
Tente de la port<!, et coupait horizontalement les bA-r 
lustres du vieil escalier. — Il souflïe, dit-elle en grim- 
pant deux marche»;. Un second gémissement la fit 
arriver sur le palier de 4a chambre. La porte était 
entr'ouverte, elle la poussa. Charles dormait, la tête 
penchée en dehors du .vieux fauteuil ; sa main avait 
laissé tomber la plume et louchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme effraya soudain Eugénie, qui entra 
promptemeut. — Il doit être bien fatigué, se dit-elte, 
en regardant uue dizaine de lettres cachetées; elle eu 
lut les adresses : A messieurs Farry, Breilman et O», 
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; à moDsieur Buîssod, lailleur, etc. ^ Il 
a sans doul? arrangé toutes ses affuires pour pou- 
voir bientâl qijiHer ta Franw, pensa-t-elie. Ses yeux 
tombèrent sut deui lettres ouvertes. Ces mots, qui 
en commençaient une : « Ma chère Annetle... d lui 
causèrent ud éblouissemeut. Son cœur palpita, ses 
pieds se clouèrent sur le caireau. — Sa chère An- 
nette t il aime, il est aimél Plus d'espoir I Que lui 
dit-il ?.,. Cps idées lui traversèrent la tète et îe cœur. 
EHe lisait ees mots partout, même sur les carreaux, 
on traits de flamnte. — Déjà renoncer à lui ! Non, je 
ne lirai pas cette lettre ; je dois m'en aller. Si je la li- 
sais, cependant?... Klle regarda Charles, lui prit dou- 

• c«mi>nt la tSte, la posa sur le dos du fauteuil, et il se 
laissa faire comhie un onfanl ijui, même en dormant, 
<X)nnalt encore sa mère, et reçoit sans s'éveiller ses 
soiiLS r^t ses baisers. Comme une mère, Eugénie releva 
la main pendante, et, comme une mère, elle baisa 
doucement les cheveux, a Chère Annetle I » Un dé- 

■ mon lui criait ces deux mots aux oreilles. — Je sais 
i)ue je fais peut-être mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. Eugénie détourna la léte, car sa noble pro- 
bité gronda. Pour la première fois de sa vie, le bien 
el le mal étaient en présence dans son cœur. Jusque-là 
elle n'avait eu à roug^ir d'aucune action. La passitm, 
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la curiosité l'emportèreot. A chaque phrase, son cœur 
se goDlla davantage, et l'ardeur piquante qui anima 
sa vie peDdanl cHlte lecture lui rendit encore p]u« 
friands les plaisirs du premier amoiir. 

« Ma chère Annette, rien ne devait nous séparer, si 
ce n'est le malheur qui m'accable, et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su prévoir. Mon père s'est 
tué ; sa fortune et la mienne sont entièrement per- 
dues. Je suis orphelin à un âge ob, par la ualuro de 
' mon éducation, je puis passer pour un enfant, et je 
dois néanmoins me relever homme de l'abîme où je 
suis tombé. Je viens d'employer une partie de celte 
nuit h faire mes calculs. Si je veux quitter la France ■ 
en honnête homme , et ce n'est pas un doute, je n'ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aux 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai 
chercher la fortune sous les climats les plus meur- 
triers. Sous de tels deux, elle est sûre et prompte, 
m'a-t-OD dit. Quant h rester h Paris, je ne saurais. Ni 
mon âme ni mon visage ne sont faits à supporter les 
affronts, la froideur, le dédain qui attendent l'homme 
ruiné, le lils du failli I Bon Dieu! devoir deux mil- 
lions]... J'y serais tué en duel dans la première se- 
maine. Aussi n'y rctoumerai-je point. Ton amour, lo 
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plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait ennobli le 
cceur d'un bomme, ne saurait m'y attirer. Hélas ! ma 
bien-aimée, je n'ai point ass<>z d'argent pour aller od 
tn es, donner, recevoir un dernier baiser ob je puise- 
rais la force nécessaire à mon entreprise... » 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire I J'ai de l'or, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture après avoir essuyé ses pleurs. 

a Je n'avais point encore songé aux malheurs de 
la misère. Si j'ai les cent louis indispensables au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une paco- 
tille. Hais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je 
ne connaîtrai ce qui me restera d'argent qu'après le 
règlement de mes dettes à Paris. Si je n'ai rien, j'irai 
tranquillement i Nantes, je m'y embarquerai 5im[de 
matelot, et je commencerai là-bas comme ont com- 
mencé les tioinmcs d'énergie qui, jeunes, n'avaient 
pas un sou, ot sont revenus riches des Indes. Depuis 
ce malin, j'ai froidement envisagé mon avenir. Il est 
plus horrible pour moi que pour tout autre, moi 
chové par une mère qui m'adorait, chéri par le rail- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, 
ai rencontré l'amour d'une Anna ! Je n'ai connu que 
leR fleurs de la vie : ct> bonheur ne pouvait pas durer. 
» 
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J'ai néanmoins, ma ch&re Annctle, plus de courage 
qu'il n'était pennis à un insouciant jeune homme 
d'en avoir, surtout h un jeune liomme habitué aux' 
cajoleries de la [jIus délicieuse femme de Paris, bercé 
dans les joies de la famille, et à qui tout souriait au • 
logis, et dont les désirs étaient des lois pour un père... , 
Ohl mon père, Ânnette, il est mort... Eh bieni j'ai 
réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne aussi. 
J'ai bien vieilli en vinglM]uatre heures. Chère Anna, 
si, pour me garder près de toi dans Paris, tu sacri- 
fiais toutes les jouissance de ton luxe, la toilette, ta 
loge à l'Opéra, nous n'arriverions pas encore au 
(^iflVe des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter lant de sacrifices. Nous 
nous quittons donc aujourd'hui pour toi^jours. a 

— Il la quitte, sainte Viei^el bonheur!... 

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement < 
elle en eut froid de terreur ; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit ; 

« Quand reviendra i-je'? je ne sais. Le climat des- 
Indes vieillit promptemcnt un Européen, et surtout 
un* Européen qui travaille. Mettons-nous à dix ans 
d'ici. Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle 
sera ta compagne, ton espion. Pour loi, le monde 
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sera bien cruel, la Aile le sera peul-tire davantage. 
Nous avons vu àes exemples de ces jugrements mon-r 
dains et de ces iDgratiludes de jeunes Gtles; sachons 
en profiler. Garde au fond île ton fime comme je le 
' garderai moi-mfime le souvenir de ces quatre années 
de bonheur , et sois ftdèle, si tu peux, à Ion pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que, voi»> 
tu , ma chère Annette, je dois me conformer à ma 
position, voir bourgeoisement ta vie, et la chiffrer au 
plus vrai. Donc je dois penser au mariage, qui devient 
une des nécessités de ma nouvelle existence; et je 
t'avouerai que J'ai trouvé ici, à Saumur, chez mon 
oncle, une cousine dont les manières, la figure^-l'es- 
prit et le c«eur te plairaient, et qui, en outre, me pa- 
rait avoir... » 

— Il devait être bien fatigué, pour avoir cessé de 
lui écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée 
au milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement 
élevées, ignorantes et pures, tout est amour dès 
qu'elles mettent le pied dans les régions en<^antées 
de l'amour. Elles y marchent entourées de la céleste 
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lumière que leur âme projette, et qui rejaillit en rayons 
sur leur amant; elles le colorent des feuï de leur 
propre senliment, et lui prêtent leurs belles pensées. 
Les erreurs de la femme viennent presque toujours 
de sa croyance au bien ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugénie, ces mots : « Ma cher Annette, 
ma bien-aimée, n lui résonnaient au cœur comme le 
plus joli langage de l'amour, et lui caressaient l'âme, 
comme, dans son enfi^nce, les notes divines du Feniu 
adoremut, redites par l'orgue, lui caressèrent l'o- 
reille. D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les . 
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de 
cœur par lesquelles uno jeuue fille doit être séduite. 
Pouvail-elle savoir que, si Charles aimait lant son 
père et le pleurait si véritablement, celle tendresse 
venait moins de la bonté de son cœur que des bontés 
paternelles î Monsieur et madame Guillaume Grandet, 
en satisfaisant toujours les fantaisies de leur iils, en 
lui donnant tous les plaisirs de la fortune, l'avaient 
. empêché de faire les horribles calculs dont sont plus 
ou moins coupables, à Paris, ta plupart des enfants, 
quand, en présence des jouissances parisiennes, ils 
forment des désirs et conçoivent dos plans qu'ils 
voieul avec chagrin incessamment ajournés et retar- 
dés par le vie de leurs parents. La prodigalité du père 
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alla donc jusqu'b semer dans lo cœur dp son lits un 
amour filial vrai, sans arrièrivpensée. Néanmoins, 
Charles était un enfant de Paris, habitué par les 
mœurs de Paris, par Annette elle-même, à tout cal- 
culer, déjà vieillard sous le masque du jeune homme. 
Il avait reçu l'épouvantable éducation de ce monde 
oii , dans une soirée, il se commet en penséas, en pa- 
roles, plus de crimes que la jusiice n'en punit auit 
cours d'assises, où les bons mots assassinent les plufi 
grandes idées, où l'on ne passe pour Tort qu'autant 
que l'on voit juste ; et là, voir juste, c'est ne croire à ' 
rien, ni aux sentiments, ni aux liommes, ni même aux 
événements : on y fait de faux événements. Là, pour 
voir juste, il faut peser chaque malin la bourse d'un 
ami, savoir se mettre politiquement au-dessus de 
tout ce qui arrive; provisoirement, ne rien admirer, 
ni les œuvres d'art, ni les nobles actions, et donner 
pour mobile à toute chose l'intérêt personnel. Après 
mille folies, la grande dame, la belle Annette, for<;ait 
Charles à penser gravement ; elle lui parlait de su 
position future, en lui passant dans les cheveux une 
main parfumée ; en lui refaisant une boucle, elle lui 
faisait calculer la vie : elle la féminisait et le matéria- 
lisait. Double corruption, mais corruption él^aule 
et fine, de bon goût. 
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j — Vous étos niais, Charles, lui djsaitr-elle. J'aurai 
biftn de la peine à vous apprendre le monde. Tous 
avez éii'. très-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais 
bien que c'est un homme peu honorable ; mais atten- 
dez qu'il sôit sans pouvoir, alors vous le mépriserez 
à votre aise. Savez-vousceque madame Campau nous 
disait? a Mes enfants, tant qu'un homme est au mi- 
nistëre, adorez-le ; tombe-t-ii, aidez à le tratner h la 
voirie. Puissant, il est une espèce de dieu ; détruit, il 
est au-dessous de Marat dans son égout, parce qu'il 
* vit et que Marat était mort. La vie est une suite der 
combinaisons, et il faut les étudier, les suivre, pour 
arriver à se maintenir toujours en bonne position, b 
Charles était un homme trop à la mode, il avait été 
trop constamment heureui par ses parents, trop adulé 
par le monde pour avoir de gramls sentiments. Le 
grain d'or que sa mère lui avait jeté au cœur s'était 
étendu dans.la filière parisienne; il l'avait employé 
par le frottement. Mais 
ït et un ans. A cet âge, 
Qséparablede la candeur 
, la figure paraissent en 
£. Aussi le juge le plus 
;, l'usurier le moins fa- 
croire à la vieillesse du 
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cœur, h ta corruption des calculs, <]uan<i les yeux 
Dagent encore dans un fluide pur, et qu'il o'y a point 
de rides sur le front. Charles n'avait jamais eu l'oc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais, à son insu, l'égoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique à l'usage du Parisien, 
latentsen son cœur, ne'dfivaient pas tarder à y fleurir, 
aussitôt que de spectateur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
Jeunes filles s'a t>an donnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro- 
vince, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les inspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entendre pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle 
pleine d'amour, et se mil com plaisamment i contem- 
pler son cousin endormi : les fraîches illusions de la 
vie jouaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
jura d'abord à elle-même de l'aimer toujours. Puis 
elle jeta les yeux sur l'autre lettre, sans attacher heau- 
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coup d'imporlaiice à celte iDdiscrétion ; et, si elle coni> 
mença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
preuves des nobles qualités que, semblable à toutes 
les femmes,- elle prêtait à celui qu'elle choisissait, 

« Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis; mais Je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes adirés, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
. et veux partir pour les Iodes. Je viens d'écrire h toutes 
les personnes auxquelles je croîs devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Ma bi> 
blfothëque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., sufliroQl, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront susceptibles do me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour 
celte vente, une procuration régulière, en cas de eon- 
leRtations. Tu m'adresseras toutes mes armes.| Puis, 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait 
donner le prix dé cette admirable b^le ; j'aime mieux 
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te l'oHiif, 'comme la bague d'usage que lègue un 
mourant à son exécuteur Ipstamentaire. On m'a (ait 
une Iris-comforlable voiture de voyage chez les 
Farr;, Breilman et Cie, mais ils ne l'ont pas livrée: 
obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me demander 
d'indemnité; s'ils se refusaient à cet arrangement, 
évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six louis h 
l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 



— Cher cousin I dit Eugénie en laissant le lettre, 
et se sauvant à petits pas chez elle avec une des bou- 
gies allumées. Là ce ne fut pas sans une vive émo- 
tion de plaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux 
meuble en chêne, l'un des plus beaux ouvrages de 
l'époque nommée la SmaUêonce, et sur lequel se 
voyait encore, à demi effacée, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours 
rouge à glands d'or, et bordée de cannelille usée, 
provenant de la succession de sa grand'mëre. Puis 
elle pesa fort orgueilleusement celte bourse, et se 
plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule. 
Elle sépara d'abord vingl portugaises encore neuves, 
frappées sous le règne de, Jean V, en 1725, valant 
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réellement au change cinq lisbODoiDflS, ou chacune 
cent soixaïite-huil iVancs soiiante-qualre cenUmes, 
lui disait son père, mais dont la valeur conveation- 
nelle était de cent quatre-vingts fyancs , attendu la ra- 
reté, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
des soleils. Itbh, cinq génovines ou pièces de cent 
livres de Gènes, autre monnaie rare et valant qua- 
tre-vingt-sept Cïancs au change, mais cent francs 
pour les amateurs d'or. Elle lui venait du vieux mon- 
sieur la Bertellière. Item, trois quadruples d'or es- 
pagnols de Philippe V, iVappés en 1729, donnés par 
madame Gentillet, qui, en les lui ofiVant, lui disait 
toujours la même phrase : « Ce cher serin-là, ce 
petit jauDCt, vaut quatre-vingt-dix-huit Uvres I Gar- 
déz-le bien , ma mignonne, ce sera la fleur de votre 
Irésor. Iteh, ce que son père estimait le plus (l'or de 
ces pièces élait à vingt-trois carats et une fraction , 
cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1736, et 
valant près de treize francs. Itbm, une grande curio- 
sité!... des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la Balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magniflque monnaie du Grand 
Hogo), et dont chacune valait trente-sept francsqua- 
ra nie centimes au poids,>mais au moins cinquante 



EUGÉKIK GIAKDBT 1S7 

rirancs pour ies coDDaisseurs qui aimeot \ maDier 
l'or. Iteh, le napoléon «je quarante francs reçu l'a- 
vanl-veille, et qu'elle avail négllgemmenl mis dans 
3a bourse rouge. Ce trésor contenait des pii«es neu- 
ves el vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s'inrormait parfois el qu'il voulait re- 
voir, afin de détailler à sa fille les vertus intrinsèques, 
comme ta beauté du cordon, la clarté du plat, la ri- 
chesse des lettres dont les vives arêtes n'étaient pas 
encorp rayées. Mais elle ne pensait ni à ces raretés, 
ni à la manie de son père, ni au danger qu'il y avait 
pour elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
père; non, elle songeait è son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautesde calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents francs 
en valeurs réelles, qui, conventionnellement, pou- 
vaient se vendrtt près de deux mille écus. A la vue 
de ses richesses, elle se mit à applaudir en battent 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop-plein de joie dans les naïf^ mouvements du 
corps. Ainsi le père et la Qlle avaient compté chacun 
leur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugénie, 
pour Jeter le sien dans un océan d'arfeclion. Elle r&- 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta sens tiésitation. La misère secrète de soncou- 
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sin lui lïiisait oublier la nuit, les mnvenances; puis, 
elle était Torte de sa conscience, de son dévouement, 
de son bonheur. Au moment où elle se montra sur le 
seuil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s'avança, posa le 
flamlieau sur la table, et dit d'une voix émue : — Mon 
cousin, j'ai h vous demander pardon d'une faute 
grave que j'ai commise envers vous; mais Dieu me 
le pardonnera , ce péché, si vous voulez l'effacer. 

— Qu'est-ce donc? dit Charles en se fïottant les 
yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela -s'est-it fait? reprit-elle, pourquoi 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres , puisqu'elles m'ont l^it connaître 
votre cœur, votre flme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets, la nécessité oîi vous êtes d'avoir 
une somme... 

— Ha chère cousine... 

— Chut, chut, mou cousin, pas si haut, n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant la bourse, les 
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économies d'une pauvre lllle qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce malin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris ; ce n'est qu'un moyen, 
voilà tout. Un cousin est presque un frère; vous pou- 
vez bien emprunter la bourse de votre sœur. 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des reftis, et son cousin restait muet, 

— Eh bien, vous reftiseriezî demanda Eugénie, 
dont les palpitations retentirent au milieu du profond 
silence. 

L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vi- 
vement à son esprit, et elle plia le genou. 

— le ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet 
orl dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponseî.., 
que je sache si vous' m'honorez, si vous êtes géné- 
reux, si... 

En entendant le cri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit ailn de l'empêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la 
bourse, la lui versé sur la table, 

— Eh bien oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant 
de joiOi Ne craignez tien, mon cousin, vous serez ri- 
che. Cet or vous portera bonheur ; un jour vous me 
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le rendrez; d'ailleurs, nous nous associerons : enfin , 
je passerai par toutes les conditions que vous m'im- 
poserez. Hais vous devriez ne pas donner tant de prix 
à ce don. 
Charles put enfin exprimer ses sentiments- 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite si je 
n'acceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance 
pour confiance. 

— Que voulez-vous? ditr^etle effrayée. 

— Écoutez, ma chère cousine, j'ai là... Il s'inter- 
rompit pour montrer sur la commode une caisse car- 
rée enveloppée d'un surtout de cuir. Là, voyez-vous, 
une chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Celte 
botte est un présent de ma mère. Depuis ce matin je 
pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle 
vendrait elle-même l'or que sa tendresse lui a fait 
prodiguer dans ce nécessaire: mais, accomplie par 
moi, cette action me paraîtrait un sacrilège. Eugénie 
serra convulsivement la main de son cousin en enten- 
dant ces derniers mots.— Non, reprit-il après une lé- 
gère pause, pendant laquelle tous deux ils se jetèrent 
un r^ard humide, non, je ne veux ni le détruire, ni 
le risquer dans mes voyages. Chère Eugénie, vous en 
serez dépositaire. Jamais ami n'aura confié quelque 
chose de plus sacré à son ami. Soyez-^n juge. Il alla 
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prendre la botte, la sortit du Tourreau, l'ouvrit el 
montra tristement h sa cousine émerveillée un néces- 
saire où letravaildonnaità for un prix bien supérieur 
è celui de son poids. — Ce que vous admirez n'est 
rien, dil-il en poussant un ressort qui fit partir un 
double fond. Voilà ce qui, pour moi, vaut la terre 
entière. Il tira deui portraits, deux chefs-d'œuvre 
de madame de Uirbel, richement entourés de perles. 
— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame à 
qui vous écriv... 

f — Non, dil-il en souriant. Cette femme est ma 
mère, et voici mou père, qui sont votre tante et votre 
, oncle. Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais en perdant votre 
petite fortune, cet or vous dédommagerait, et à vous 
seule Je puis laisser les deux portraits. Vous ties di- 
gne de les conserver; maisdétruisez-tes, afln qu'a- 
près vous ils n'aillent pas en d'autres mains... Eugénie 
se taisait. Eh bien oui, n'est-ce pasî ajouta-t-il avec 
grâce. 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à son 
cousin, elle lui jete son premier regard de femme ai- 
mante, un de ces regards oh il y a presque autant de 
coquetterie que de profondeur; il lui prit ta main et 
la baisa. 

u.s.ioMt, Google 



192 SCËKES DE LA TIB DE PROVINCE 

— Ange de pureté I entre nous, n'est-ce pas, Far- 
ttent ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en Tait 
quelque chose, sera tout désormais. 

— Vous ressemblez h votre mëre. Avail-elle la voix 
aussi douce que la vdtreT 

— Oh I bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiè- 
res. Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 
êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en l'éclairant. Quand 
ils furent lous deux sur le seuil de la porte : — Ah t 
pourquoi suis-jc ruiné? dit-il. 

— Bah ! mon père est riche, je le crois, répondil- 
ellc. ^ 

— Pauvre enfiinl, reprit Charles en avançant un 
pied dans la chambre et s'appuyant le dos au mur 
il n'aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous lais' 
serait pas dans ce dénûmenl, enfin il vivrait autre- 
ment. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfondî 

— Je ue sais pas; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme I 

— Il a des vignes et des prés... 
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— Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
voire père avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre fïoide et nue? 
ajoula-t-il en avançant le pied gauche, là seront donc 
mes trésors, dit-it, en montrant le vieux bahut pour 
voiler sa pensée. 

— Allez dormir, dit-elle, en l'empOcbant d'entrer 
daos une chambre eu désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rfive, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant avant le déjeuner, en 
compagnie de Cbf^les. Le jeune homme était encore 
triste, coDonie devait l'être un malheureux descendu, 
pour ainsi dire, au Tond de ses chagrins, et ()ui, en 
mesurant la profondeur de l'abtme ob il était tombé, 
avait senti tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le d!ner, dit 
Eugénie, en voyant l'inquiétude peinte sur le visage 
de sa mère. 

Il était facile de voir, dans les manières, sur la ûguro 
d'Eugénie et dans la singulière dooeeur qui contracta 
sa voix, une conformité de pensée entre elle el son 
tt 
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cousin. Leurs âmes s'étaient ardemment épousées 
avant peut-être même d'avoir bien éprouvé la Force 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient l'un à 
l'autre. Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y 
fut respectée. Chacune des trois femmes eut à s'oc- 
cuper. Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un 
assez grand nombre de personnes : le couvreur, le 
I^ombier, le ma^n, les terrassiers, le cbarpentier, 
des olosiers, des fermiers, les uns pour conclure des 
marchés relatifs à des réparations, les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de l'argent. Madame 
Grandet et Eugénie furent donc obligées d'aller et de 
venir, de répondre auT interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encais- 
sait les redevances dans sa cuisine. Elle attendait tou- 
jours les ordres de son maître pour savoir ce qui de- 
vait être gardé pour la maison ou vendu au marché. 
L'habitude du bonhomme était, comme celle d'un 
grand nombre de gentilshommes campagnards, de 
boire son mauvais vin el de manger ses fhiits gâtés. 
Vers cinq heures du soir, Grandet revint d'Angers, 
ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant 
dans son portefeuille dos bons royaux qui lui portaient 
intérêt jusqu'au jour oit il aurait h payer ses rentes. Il 
avnit laissé Cornoîllw k Angers, pour y soigner les 
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chevaux à demi fourbus, et les ramener lenlemenl 
après les avoir bien fait reposer. 

— Je reviens d'Angers, ma femme , dit-il ; j'ai 
lïim. 

NanoD lui cria de la cuisine : — Esl-ce que vous 
n'avez rien mangé depuis hier? 

— Bien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. DesGrassins vint prendre 
les ordres de son climt au moment oti la famille était 
h table. Le père Grandet D'avail seulement pas vu son 
neveu .- 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vouscequc vaut l'orA Angers, 
où l'on en est venu chercher pour Nantesî je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y 
en a déjb sufQsammenl. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perte de 
temps. 

— Hais l'or y vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu? 

— Je suis allé cette nuit à An^^rs, lui répondit 
Grandet à voix basse. 
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Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d'oreille à oreille, pen- 
dant laquelle des Grassins et Grandet regardèrent 
Cliarlos à plusieurs reprises. Au momenloiisansdoute ] 
l'ancien tonnelier dit au banquier de lui acheter cent 
mille livres de rente, des Grassins laissa derechef 
échapper un geste d'étonnement. 

— Housieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour 
Paris ; et , si vous aviez des commissions h me don- 
ner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondît 
Charles, 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Mon- i 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir î demanda 
Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien 
joué, n'êtes-vous pas mon neveuf Votre honneur est 
le nôlre. Ne vous nommez-vous pas GrandetT 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pélit et sortit. Eugénie contemplait son père avec a<)- 
miralîon. 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout b 
vous, et emboisez-moi bien ces gens-IÀILes deux 
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diplomates se doiiDèreul une poignée de main; 
l'ancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'à la 
porte; puis, après l'avoir fermée, il revînt et dit à 
Nanon en se plongeant dans son fauteuil:— Donne- 
moi du cassis I Mais, trop ému pour rester en place, 
il se leva , regarda le portrait de monsieur de la 
Bertellière, et se mit k chanter, en faisant ce que Na- 
non appelait des pas de danse : 



Nanon, madame Grandet, Eugénie s'examinèrent 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
épouvantait toujours quand elle arrivait à son apogée. 
La soirée fut bientât finie. D'abord le père Grandet 
voulut se coucberde bonne heure; et, lorsqu'il' se 
couchait, chez lui tout devait dormir, de même que, 
quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. Puis Na- 
non, Charles et Eugénie n'étaient pas moins tas que 
le maître. Quant à madame Grandet, elle dormait, 
mangeait, buvait, marchait suivant les désirs de- son 
mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées 
à la digestion, le tonnelier, plus facétieux qu'il ne 
l'avait jamais été , dit beaucoup de ses apopbtbeg- 
mes particuliéts, dont un seul donnera la mesure de 
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son espril. Quand il eut avalé son cassis, il regarda le 
verre. 

— On n'a pas plutôt mis les lèvres h un verre qu'il 
est d^à vide! Voilà notre histoire. On ne peul pas 
être et avoir été. Les écos ne peuvent pas rouler et 
rester dans votre bourse ; autrement, la vie serait 
trop belle. 

Il fut jovial et clémenl. Lorsque Nanon viat avec 
SOD rouet : — Tu dois être lasse, lui dit-il. Laisse ton 
chauvre. 

— Ali ben!... quien, je m'ennuierais, répondit la 
servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis? 

— Ati! pour du cassis, je ne dis pas non; madame 
le fait ben mieux que tous les apothicaires. Celui qu'i 
vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, 
dît le bonhomme. 

Le lendeiTiain, la ramitle,réunieàhuit heures pour 
le déjeuner, offrit le tableau de la première scène 
d'une intimité bien réelle. Le malheur avait promp- 
tement mis en rapport madame Grande!, Eugénie et 
Charles; Nanon elle-même ^mpalhisait avec eux 
sans le savoir. Tous cpiatre commencèrent à faire 
une même famille. Quant au vieux vigneron, son 
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avarice satisraile, et la certitude de voir bientôt par- 
tir le mirliflore sans avoir ë lui payer autre chose que 
son voyage à Nantes, le ntndirent presque indifférent 
à sa présence au logis. Il laissa les deux enfants, 
ainsi qu'il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous l'œil de 
madame Grandet, en laquelle il avait d'ailleurs une 
entière confiance en ce qui concernait la morale pu- 
blique et religieuse. L'alignement de ses prés el des 
fossés jouxtant la route, ses plantations de peupliers 
en Loire, et les travaux d'hiver dans ses clos et à 
Froidfoud l'occupèrent exclusivement. Dès lors com- 
meurâ pour Eugénie le primevère de l'amour. De- 
puis la scène de nuit pendant laquelle la cousine 
donna son trésor au cousin, son cœur avait suivi le 
trésor. Complices tous deux du même secret, ils se 
regardaient en s'exprimant une mutuelle intelligence 
qui approfondissait leurs sentiments el les leur ren- 
dait mieux communs, plus intimes, en les mettant, 
pour oinsi dire, tous deux en dehors de la vie ordi- 
naire. lA parenté n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans l'accent, une tendresse dans les re- 
gards? Aussi Eugénie se plul-elle à endormir les 
souffi'ances de son cousin dans les joies enfantines 
d'un naissant amour. Kj a-t-il pas de gracieuses 
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similitudes entre les commeDCements dn l'amour et 
ceux de la vie? Ne berce-t'en pas l'enfant par de 
doux chaats et de gentils regards? No lui dit-on pas 
de merveilleuses histoires qui lui dorent l'avenir? 
Pour lui, l'espérance ne déploie-t^lle pas incessam- 
ment ses ailes radieuses? Ne verse-t-il pastour à tour 
des larmes de joie et de douleur? Ne se querelle-t-il 
pas pour des riens, pour des cailloux avec lesquels 
il essaye do se bâtir un mobile palais, pour des bou- 
quets aussltâl oubliés que coupés? N'est-il pas avide 
de saisir le temps, d'avancer dans la vie? L'amour est 
notre seconde transformation. L'enfanc« et l'adiour 
Dirent même chose entre Eugénie et Chartes : ce fut 
la passion première avec tous ses enfantillages, d'au- 
lanl plus caressants pour leurs cœurs qu'ils étaient 
enveloppés de mélancolie. En se déballantà sa nais- 
sance, sous les crêpes du deuil, col amour n'en était 
d'ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicité 
provinciale do cette maison en ruine. En échan- 
geant quelques mots avec sa cousine au bord du 
puits, dans cette cour muette; en restant dans ce jar- 
dinet, assis sur un banc moussu jusqu'à l'heure oii 
le soleil se couchait, occupés à se dire de grands 
riensou recueillis dans le calme qui régnait entre le 
rompart et la maison, comme on l'est sous les arcades 
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d'une église, Ctiarles comprit toute la saiolulé do l'd- 
mour: car sa grande dame, sa cbère Annetle, ne lui 
en avait fait connattre que les troubles 'orageux. Il 
quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. Il ai- 
mait celte maison, dont les mœurs uo lui semblèrent 
plus si ridicules. II descendait dès le matin, afin de 
pouvoir causer avec Eugénie quelques mompiils, 
avant que Grandet vtnl donner les provisions; et, 
quand les pas du bonhomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvait au jardin. La petite crimina- 
lité de ce rendez-vous matinal, secret même pour la 
mère d'Eugénie, et que Nanon faisait semblant de ne 
pas apercevoir, imprimait à l'amour le plus innocent 
du monde la vivacité des plaisirs défendus. Puis, 
quand, après le donner, le père Grandet était, parti 
pour aller voir ses propriétés et ses exploitations, 
Charles demeurait entre la mère et la fille, éprouvant 
des délices inconnues à leur prêter les mains pour 
dévider du fil, èi les voir travaillant, à les entendre 
jaser. La simplidté de celte vie presque monastique, 
qui lui révéla les beautés de ces âmes auxquelles le 
monde était inconnu, letoucha vivement. Il avait cru 
ces mœurs impossibles en France, et n'avait admis 
leur omtonce qu'en Allemagne: encore n'était-ce que 
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fabuleusement, et daos les romans d' Auguste LaTon- 
taine. BieDtAt pour lui EugéDie fut l'idéal de la Mar- 
guerite de Gœtbe, moius la faute. EnQn de jour en 
jour ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fllle, 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'a- 
mour ; elle saisissait sa félicité comme un nageur sai- 
sit la branche de saule pour se tirer du Qeuve et se 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prociiaine 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un 
petit événement leur rappelait la prociiaine sépara- 
tion. Ainsi, trois jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fut emmené par Grandet au tribunal de 
première instance, avec la solennité que les gens do 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation à la succession de son père. Répudia- 
tion terrible I espèce d'apostasie domestique. Il alla 
chez mattre Crucbot faire faire deux procurations, 
l'une pour des Grassins, l'autre pour l'ami chargé de 
vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port à l'élran* 
ger. Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements 
de deuil que Charles avait demandés k Paris, il fit ve- 
nir un tailleur de Saumur,eLlui venditsa garde-robe 
inutile. Cet acte plut singulièrement au père Grandet. 
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— Aht TOUS voilà comme un homme <qui. doit 
!>'ûmbar<]uer et qui vcul faire fortune, lui dit-il en le 
voyant vêtu d'une redingote de gros drap noir. Bien 1 
très-bien I 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien avoir l'esprit de ma si- 
tuation. 

— Ou'est-ce que c'est que cela? dit le bonliomme, 
dont les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée 
d'or que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pou- 
vaient avoir quelque valeur; mais, ne connaissant 
personne à Saumur, je voulais vous prier ce matin 
de... 

— Devons acheter celaî dit Grandet en l'inter- 
rompant. 

— Non , mon oncle, de m'indiquer un honnête 
homme qui... 

— Donnez-moi cela, mon neveu; j'irai vous esti- 
mer cela Ifr-haut, et je reviendrai vous dire ce que 
cela vaut, k un centime près. Or de bijou, dit-il en 
exurninant une langue chaîne, dix-huit à dix-neuf 
carats. 
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Le bonhomme tentlil sa lai^e main et emporta la 
masse d'or. 

— Ha cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir a 
attacher des rubans h vos poignets. Cela fliit un bra- 
celet fort è la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter, mon cousin, dil-elle en 
lui jetant un regard d'iotelligence- 

— Ha tante, voici te dé de ma mère; je le gardais 
précieusement dans ma toilette de voyage, dit Char- 
les en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, 
qui depuis dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remerdments possibles, mon ne- 
veu, dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent 
do larmes. Soir et matin dans mes prières j'ajouterai 
la plus pressante de toutBs pour vous, en disant celle 
des voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conser- 
verait ce tiijou, 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-DeuT francs 
soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet 
en ouvrant la porte. Hais, pour éviter la peine de 
vendre cela,jevousencompterai l'argent... en livres. 

Le mot en livre» signifie sur le littoral de la Loire 
que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
six francs, sans déduction. 
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— Je n'osais vous le proposer, répondit Charles; 
mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans 
la ville que vous habitez. Il faut laver son liu^ 
sale en famille, disait Napoléon. Je vous remercie 
donc de votre complaisance. Grandet se gratta l'o- 
reille, et il y eut un moment de silence. — Mon cher 
oncle, reprit Charles en le regardant d'un air in- 
i|uiet, comme s'il eût craint de blesser sa susceptibi- 
lité, ma cousine et ma tante ont bion voulu accepter 
un faible souvenir de moi; veuillez à votre tour 
agréer des boutons de manche qui me deviennent 
inutiles : ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, 
loin de vous, pensera certes à ceux qui désunnais 
seront toute sa famille. 

— Mon garçon, mon garçon, faut pas le dénuer 
comme ça... Qu'as-tu donc, ma femme? dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle; ah! un dé d'or. Et 
loi, fifille? tiensi des agrafes de diamants. Allons, je 
prends tes boutons, mon garçon, reprit-il en serrant 
la main de Charles. Mais... tu me permettras de... 
le payer... ton, oui... Ion passage aux Indes. Oui, je 
veux le payer ton passage. D'autant, vois-tu, mou 
garçon, (ju'en estimant tes bijoux, je n'en ai compté 
que l'or brut; il y a peul-éU-e quelque diose à ga- 
gner sur les façons. Ainsi, voilà qui est dit Je le don- 
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nerai quinze cents fïancs... en livres, que Cruchot 
me prêtera ;carje n'ai pas un rouge liard ici, à moins 
que Perrolet, qui est relard de son fermage, ne me 
le paye. Tiens, tiens, je vais l'aller voir. 
Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez donc ? dit Eugénie eu lui je- 
tant un regard de tristesse mêlée d'admiration. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tête. 

Depuis quclqups jours, le maintien, les manière?, 
les parolr>s de Charles étaient devenus ceux d'un 
homme profondément affligé, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau 
courage dans son malheur. Il ne soupirait plus, il s'é- 
tait fait homme. Aussi jamais Eugénie ne présuma- 
t-elle mieux du caractère de son cousin qu'en le 
voyant descendre dans ses habits de gros drap noir, 
qui allaient bien à sa figure pSIie et à .sa sombre con- 
tenance. Ce jour-là le deuil fut pris par les deux 
femmes, qui assistèrent avec Charles à un Beguiem 
célébré à la paroisse pour l'flme de feu Guillaume 
Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de 
Paris, et les lut. ^ 

— Eh bien , mon cousia, ètea-vous content de Vos 
affeiresT dit Eugénie h voix basse. 
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— Ne fais donc jamais de ces questions-lè, ma 
fille, répondit Grandet. Que diable 1 je ne te dis pas 
les miennes; pourquoi fourres-lu le nez dans celles 
de ton cousin t Laisse-le donc, ce garçon. 

— Oh! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta, ta, la, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux banc, 
où ils s'assirent sous le noyer : 

— J'avais bien présumé d'Alphonse, il s'est conduit 
à merveille. Il a fait mes aSinires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris; tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'aprËs les 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille francs qui lui restaient en une pacoUlle com- 
posée de curiosités européennes, desquelles on tire 
un excellent parti aux ludes. Il a dirigé mes colis sur 
Nantes, oîi se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours, Eugénii;, II faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-être, mais au moins pour long- 
temps. Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. 
Je ne puis songer h mon retour avant plusieurs an- 
nées. Ha chère cousine, ne mettez pas en balance 
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ma vie et le vôtre : je puis périr; peut-être se pré- 
srniera-l-il pour vous un riche établisscineat... 

— Vous m'aimez?... dit-elle. 

— Oh! oui, bien, répondit-il avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
senlimenl. 

— J'altendrai, Charles. Dieu! mon père est b sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin qui s'ap- 
prochait pour l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit; en 
le voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit 
la porle balUiate; puis, sans trop savoir où elle allait, 
Eugénie se trouva près du bouge de Nanon, k l'en- 
droit le moins clair du couloir : là Charles, lui prit 
la main, l'attira sur son cœur, la snisit par la taille, 
et l'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus: elle refut et donna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu'un frère, 
il peut t'épouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il! cria Nanon en ouvrant la porte de 
son taudis. 

Les deus amants, efiVayés, se sauvèrent dans la 
salle, oii Eugénie reprit son ouvrage, et oii Charles 
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se mit à lire les lilaujcs de la Vierge dans te parois 
nen <lo madame Grandel. 

— Quieii I dit NauoQ , nous faisons tous dos 
prières. 

Dès que Cbartes eut anooncé son départ, Grandel 
se mit en mouvement pour liiiro croire qu'il lui por- 
tait beaucoup d'inlérél ; il se montra libéral de tout ce 
(jui ne coûtait iibb, s'occupa de lui trouver un embal- 
leur, et dit que cet homme prétendait vendre ses 
eusses trop cher; il voulut alors i. toute force les 
foire lui-m6me, et y employa de vieilles planches; il 
aeleva dès le mqtin pour raboter, ajuster, planer, 
clouer ses voiiges (»L en. confectionner de très-belles 
caisses, dans lesquelles 11 emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre par ba- 
teau sur la Loire, de les assurer, et do les expédier 
en temps utile à Hautes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, lee heures 
s'enfuyaient pour Eugénie avec ime etlVayante rapi- 
dité. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui 
a connu la plus allachanti! des passions, celle donl la 
durée est chaque jour abrégée par l'ôge, par le temps, 
par une maladie fnortelte, par quelques-unes des fa- 
talités humaines, cetui-tti <»mprendra les tourments 
d'Eugénie. Elle pleurait souvent en se promenant 
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dans ce jardin, mamlenant trop étroit pour elle, ainsi 
que la cour, la maison, la ville : elle s'élançait par 
avance sur la vaste étendue des mers. Enfin, la veille 
du départ arriva. Le matin, en l'absence de Grandet 
et de NanoD, le précieux colTret oîi se trouvaient les 
deux portraits fut solennellement installé dans le seul 
tiroir du bahut qui fermait à clef, et où était la bourse 
mainienant vide. Le dépdt de ce trésor n'alla pas 
sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas 
, le courage de défendre à Charles d'j baiser la 
place, 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh bien, mon cœur ; sera toi^ours aussi. 

— Ah 1 Charles , ce n'est pas bien , dit-elle d'un 
accent peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; j'ai 
la parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais I fut dit deux fois de part el 
d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure : la candeur d'Eugénie avait momentanément 
sanctiBé l'amour de Charles. Le lendemain matin 
le déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or el une 
croix à la Jeannette que lui donna Charles, Nanon 
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elle-mémo , lihre d'eiprimer ses sentimenls, eut la 
lanne à l'œil. 

— Ce pauvre migoon monsieur qui s'en va sur 
merl Que Dieu le conduise I 

A dix heures et demie , la (Emilie se mil en route 
pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Manon avait Iflché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
de la vieille rue étaient sur Je seuil de leurs bouti- 
ques pour voir passer ce cortège, auquel se joignit 
sur la plaça maître Crudiot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu , dit Grandet sous la porte de l'au- 
berge, en embrassant Charles sur les deux joues, 
partez pauvre, revenez riche, vous trouverez l'hon- 
neur de voire père sauf. Je vous en réponds, moi , 
Grandit; car, alors, il ne tiendra qu'à vous de... 

— Ah 1 mon oncle, vous adoucissez l'amertume de 
mon départ. N'est-ce pas le plus beau présent que 
vous puissiez me faire î 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu , Charles répandit sur le vi- 
sage tanné de son oncle des larmes de reconnais- 
sance, tandis qu'Eugénie serrait de toutes ses forces 
la main de son cousin et celle de son père. Le no- 
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taire seul souriail en admirant la finesse de Grandet, 
car lui sent avait bien compris le bonbomme. Les 
quatre Saumurois, environnés de plusieurs per- 
sonnes, restèrent devant la voiture jusqu'à ce qu'^ 
partit; puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain : — Bon voya^ I 
dit le vigneron. Heureusement maître Crucbot fut 
le seul qui entendit cette exclamation. Eugénie et sa 
mère étaient allées à un endroit du quai d'oii elles 
pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leurs 
mouchoirs blancs, signe auquel répondit Charles en 
déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu , dit Eugénie au moment oit elle 
ne vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événe- 
ments qui se passèrent au sein de la famille Gran- 
det , il est nécessaire de jeter par auticipiation un 
coup d'œil sur les opérations que le bonhomme âl h 
Paris par l'ontremise de des Grassins. Un mois après 
te départ du banquier, Grandet possédait une inscrip- 
tion de cent mille livres de rente achetée k quatre- 
vingts tïancs net. Les renseignements donnés à sa 
mort par son inventaire n'ont jamais fourni lamoiii< 
dra lumièro sur les moyens que sa d^ance lui su^ 
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géra pour échanger le prix de l'inscriptioD contre 
l'inscriplion elle-même. Maître Cruchot pensa que 
Nanoa fut, 6 son insu, l'instrument fidèle du trans- 
port des Tonds. Vers cette époque, la servante flt une 
absence de cinq jours, sous prétento d'aller ranger 
quelque chose à Froidfond , comme si le bonhomme 
était capahie de laisser traîner quelque chose. En ce 
qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se rfali- 
sërent. 

A la Banque de France se trouvent , comme cha- 
cun sait, \es renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les 
noms de des Grassins et de Félix Grandet de Saumur 
y étaient connus , et y jouissaient de l'estime accor- 
dée aux célébrités financières qui s'appuient sur d'im- 
menses propriétés territoriales libres d'hypothèques. 
L'arrivée du banquier de Saumur, chargé, d isait-ou , 
de liquider par honneur la maison Grandet de Paris, 
suffit donc pour éviter à l'ombre du négociant la 
honte des protêts. La levée des scellés se fit en pré- 
sence des créanders , et le notaire de la famille se 
mit h procéder régulièrement à l'inventaire de la 
succession. Bientôt des Grassins réunit les créan- 
ders, qui, d'une voix unanime, élurent pour lîqui- 
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dateurs le banquier de Saumur coujointemeut avec 
François Keller, cher d'une riche maison, l'un des 
principaux intéressés, et leur confièrent tous les pou- 
voirs nécessaires pour sauver à la fois l'honneur de 
la famille et les créances. Le crédit du Grandet de 
Saumur, Tespérancequ'il répandit au cœur des créan- 
ciers par l'organe de des Grassins, racllitjtrent les 
transactions; il ne se rencontra pas un seul récal- 
citrant parmi tes créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de profits et pertes, et 
chacun se disait : — Grandet de Saumur payera I Six 
mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient remboursé 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait ob- 
tenir le tonnelier. Neuf mois après la première as- 
semblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante* 
seiJl pour cent à chaque créancier. Cette somme ftat 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens 
et choses généralement quelconques appartenant à 
i%u Guillaume Grandet, et qui fiit faite avec une fidé- 
lité scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à 
cette liquidation. Les créanciers se plurent à recon- 
naître l'admirable et incontestable honneur des Qran- 
det. Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
ment , les créanciers demandèrent le reste de leur 
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argent. Il leur Mlul écrire aae lettre collective à 
Grandet. 

— Nous y voilà ! dit l'aDCien lonDetier en jetant la 
lettre au feu ; patience, m^ petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans cette 
lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre 
la succession de son fïère, en les accompagnant d'una 
quittance des payements d^à faits, sous prétexte d'a- 
purer les comptes, et de correctement établir l'état 
de la succession. Ce dépOt souleva mille dilBcultés. 
Généralement, le créancier esl une sorte de mania- 
que. Aujourd'hui prêt à conclure, demain il veut 
tout mettre à feu et 6 sang ; plus tard il se fïiit ultra- 
débonnaire. Aujourd'hui sa femme est de bonne hu- 
meur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au logis, il ne veut pas perdre un sou; demain il 
pleut, il ne peut pas sortir, it est mélancolique, il dit 
oui à toutes les propositions qui peuvent terminer une 
affaire ; le surlendemain, il lui faut des garanties ; h 
le fia du mois, il prétend vous exécuter, le bourreau I 
Le créancier ressemUe à ce moineau Itanc à I» queue 
duquel on engage les petits enfants à lâcher de poser 
un grain de sel; mais le créancier rétorque celte 
image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien 

u,s,i,!Mt,Goo^k 



216 SCÈKES DE Là tie DE FBOVinCB 

saisir. Grandet avait observé les variations atmo- 
sphériques lies créanciers, et ceux ijeson IV^re obéi- 
rent h tous SCS calculs. Les uns se Rlchèrenl et se re- 
rusërent net au dépôt. — Bonf ça va bien, disait 
Grandot en se frottant les mains i, ta lecture des let- 
tres que lui écrivait h ce sujet des Grassins. Quelques 
autres ne consentirent audit dépôt 'que sous la con- 
dition de l^ire bien constater leurs droits , ne renon- 
cer à aucun, et se réserver m^me c«lui de faire dé- 
clarer la faillite. Nouvelle correspondance, aprîs 
laquelle Grandet de Saumur consentit h toutes les 
réserves demandées. Moyennant cette concession, les 
créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépdt Q^t.tîéu, non sans qu«ilqUGS plain- 
tes. — Ce l)ODhon[ime, dit-on h des Grassius, se 
moque de nous. Vingl-trois m6is après la mort de 
Guillaume Grandet, beaucoup de commerçants, en- 
traînés par le mouvement des affaires de Paris, 
avaient oublié leurs recouvrements Grandet, ou n'y 
pensaient que pour se dire : — Je commence à croire 
que les quatante-sept pour cent sont tout ce que je 
tirerai de cela. Le tonnelier avait calculé sur la puis- 
sance du temps , qui, disait-il, est un bon diablti. A 
la fin de la troisième année, des Grassins écrivit à 
Grandet que , moyennant dix pour cent des deux 
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millions quatre cent mille fïancs restanl dus par la 
maison Grandet, il avait antené les créanciers à lui 
rendre leurs Hlros. Grandet répondit que le notaire 
et l'agent de change dont les épouvanlables faillites 
avaient causé la mort de son frère, vivaient, eux! 
pouvaient Atre devenus trans, et qu'il Tallait les ac- 
tionner afin d'en tirer quelque chose et diminuer le 
chiffye du déâcit. A la Qu de la quatrième année, le 
déficit fui bien et dûment arrêté b la somme de douze 
cent mille francs. Il ; eut des pourparlers qui durè- 
rent six mois entre les liquidateurs et les créaneiers, 
entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vivement 
pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur répondit 
aux deux liquidateurs, vers le neuvième mois de cette 
année, que son neveu, qui avait bit fortune aux 
Indes, lui avait manifesté l'intention de payer inté- 
gralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendra sur lui de les solder ^auduleusemeut sans 
l'avoir consulté; il attendait une réponse. Les créan- 
ciers, vers le milieu de la cinquième année , étaient 
encore tenus en échec avec le mol inUgratement, de 
tfmps en temps lâché par le subhme tonnelier, qui 
riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sens laisser 
échapper un fm sourire et un juron, le mot : « Ces 
Parisiens I n Mais les créanciers furent réservés à un 
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sort ioouï dans les fastes du commerce. Ils se relrou- 
Teront dans la position où les avait maintenus Gran- 
det au moment où les événements de cette histoire 
les obligerontàf reparaître. Quand les rentes atteigni- 
rent 115, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions quatre cent millB francs en or, 
qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille 
ftancsd'iatérSts composés que lui avaient donnés ses 
inscriptions. Des Grassins demeurait i Paris. Voici 
pourquoi. D'abord il fut nommé député; puis il s'a- 
mouracha, lui père de famille, maisennuyé par l'en- 
nuyeuse vie saumuroise, de Florine, une des plus 
jolies aclrices du théâtre de Madame, et il y eut recru- 
iiesc«nce du quarlier-mattre chez le banquier. II est 
inutile de parler de sa conduite ; elle fut jugée à Sau- 
mur profondément immorale. Sa femme se trouva 
très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir assez 
de tête pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuèrent sous son nom, afin de répa- 
rer les brèches faites h sa fortune par les folies de 
monsieur des Grassins. Les Cruchotins empiraient si 
bien la situation fausse de la quasi veuve, qu'elle 
maria fort mal sa fille, et dut renoncer à l'al- 
liance d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe 
rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on. 
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un Tort mauvais si^et. Les Cnichot triomphèrent. 

— Votre Qiari n'a pas de bon sens, liisait Graadet 
en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sflretés. Je vous plains beaucoup, vous 
êtes une bonne petite femme. 

— Ah I monsieur, répondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour où il partit de chez vous pour 
aller à Paris, il courait h sa ruine? 

^ Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empAcher d'y aller. 
Monsieur le président voulait à toute force l'y rem- 
placer; et, s'il tenait tant à s'y rendre, nous savons 
maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes 
de douleur que n'en a l'homme, et souffrent plus que 
lui. L'hoQime a sa force et l'exercice de sa puissance : 
il agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse l'ave- 
nir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. 
Hais la femme demeure, elle reste fiice à fïice avec 
le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jus-' 
qu'au fond de l'abtme qu'il a ouvert, le mesure et 
souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. 
Ainsi faisait Eugénie. £Ue s'iniUait h. sa destinée. 
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Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le 
texte de la vie des Temmes. Eugénie devait être toute 
la Temme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme tes clous semés sur la muraille, sui- 
vant la sublime expression de Bossuet, ne devait pas 
un jour lui remplir lecreux de la main. Les chagrins 
ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent 
bientôt. Le lendemain du départ de Charles, la mai- 
son Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout à 
coup bien vide. A l'insu de son père, elle voulut que 
la chambre de Charles restât dans l'état oh il l'avait 
laissée. Madame Grandet et Nanon furent volontiers 
complices de ce itatu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons? dit-elle. 

— Ahl je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je 
m'accoutumais ben à lui I C'était un ben doux, un 
ben parfait monsieur, quasiment joli, moutODDé 
comme une fille. Eugénie regarda Nanon. — Sainte 
Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux à la per- 
dition de votre âme ! Ne regardez donc pas le monde 
comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 
prit uD nouveau cwactère. Les graves pensées d'a- 
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motir par lesquelles fx>B âme était lentement envahie, 
la digDité de la femme aimée doonèrent b ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres lurent par l'ait* 
réole. Avant la venue de son couân, Eugénie pou- 
vait élre comparée à la Vierge avant la conception ; 
quand il fut parti, elle ress«iib)ait h la Vierge mère ; 
elle avait conçu l'amour. Ces deux Maries, si diffé- 
rentes et si bien représentées par quelques peintres 
espagnols, constituenU'uDe des plus brillantes figures 
qui ^wndent dans lo cbristianiMnc. Eb révélant de 
la messe, où elle alla le iMidemuin du départ de 
Charles et oii elle avait faitv<Bu d'aller tous tes Jours, 
die prit, chez le libraire de la ville, une mappemonde 
qu'elle cloua près de son miroir,^ afin de suivre son 
cousin dans sa ronlo vers les Indes, afin dp pouvoir 
se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille ques^ 
lifflis, de lui dire : — Es-tu bien? ne souf^res-tu pas? 
penses-tu bien à moi, en voyant cette étoile dont tu 
m'as appris à connattre les beautés et l'usageTPuis.le 
lâatin, elle restait pensive sons le noyer, assise sur 
le banc de bais rongé par les vers et garni de 
mousse grise où ils s'étaient dit tant de bonnes 
choses, de niuseries, oti ils av^nt bftti les chftteaux 
en Eipagne de leur joli ménage. Elle pensait à l'a- 
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venir en regardant le ciel par le petit espace que les 
murs lui pennetlaient d'embrasser ; puis le vieux pan 
de muraille, et le toit sous lequel était la chambre 
de Charles. Enfin ce fut l'amour solitaire, Pamour 
vrai qui persiste, qui se glisse dans toutes les pen- 
sées, et devient la substance, ou, comme eussent dit 
nos pères, l'étofi'e de la vie. Quand les soi-disant 
amis du père Grandet venaienl faire ta partie le 
soir, elle était gaie, elle dissimulait; mais, pendant 
toute la matinée, elle causait de Charles avec sa 
mère et Nanon. Nanon avait compris qu'elle pou- 
vait compatir aux souffrances de sa jeune maltresse 
sans manquer à ses devoirs envers son vieuz patron, 
elle qui disait à Eugénie : — Si j'avais eu un homme 
à moi, je l'aurais... suivi dans l'enfer... Je l'aurais... 
quoi... Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui ; 
mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez- vous, mademoiselle, que ce vieux 
Cornoiller, qui est un t>on homme tout de même, 
tourne autour de ma jupe, rapport h mes renies, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur en vous faisant la cour? Je vois ça, parce 
que je suis encore fine, quoique je sois grosse comme 
une tour ; eh bienmnam'zelle, ça me fait plaisir, 
quoique ça ne aoje p« de l'amour. 
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Deux mois se passèrent ainsi. Cette vin domestique, 
jadis si monotone, hélait anim^ par Hmoiense inté- 
rêt du secret qui liait plus intimement ces trois fem- 
mes. Pour elles, sous les planchers grisAtres de cette 
salle, Charles vivait, allait encore. Soir et matin, Eu- 
génie ouvrait la toilette et contemplait le portrait 
de sa tante. Va dimanche malin, elle Ait surprise 
par sa mère au moment où elle était occupée à 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. 
Madame Grandet fut alors initiée au terrible secret 
de l'échange fait par le voyageur contre le trésor 
d'Eugénie. 

— Tu lui as tout donné! dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc h Ion père, au jour de l'an, quand 
il voudra voir ton orî 

Les yeux d'Uugénïe devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant 
la moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand'messe, et n'allèrent qu'à la 
messe militaire. Dans trois jours, l'année 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sang répandu; mais, relativement aux ac- 
teurs, plus cruelle que tous les drames accomplis dans 
rilluslre famille des Atrides. 
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— Qu'allons-nous devenir ? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les mancbes de laine dont elle avait 
besoin pour son hiver n'étaient pas encore tinies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour elle. Faule lie manq^ies, le froid la saisit 
d'une fa^on f&eheuse au milieu d'une sueur causés 
par une épouvantable colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfanl, que, si tu m'avais 
confié ton secret, nons aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à monsieur des Grassins. 11 aurait pu nous en- 
voyer des pièces d'or semblables aux tiennes; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être... 

— Hais où donc aurions-nous pris lant d'argenlT 

— J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs Anonsieur 
des Grassins nous eût bien... 

— 11 n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas aller lui soubaiter la bonne 
année dans sa ebambre? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-jc donc pas voir 
les Cruchol? 

— Non, non, ce serait me livrer h oux et nous 
mettre sous leur dépendance. D'ailleurs, j'ai pris mon 
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parti. J'ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu mo 
protégera. Que sa sainte volonté se fasse I Ahl si 
vous aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, 
ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier IfôO, la ter- 
reur flagrante à laquelle la mère et la flile étaient en 
proie leur suggéra la plus naturelle des excuses pour 
ne pas venir solennellement dans la chambro de 
Grandet. L'hiver de 1819 k 18âQ fut un des plus ri- 
goureux de l'époque. La neige encombrait les toits. 

Madame Grandet dit à son mari , dès qu'elle l'en- 
tendit se remuant dans sa chambre : — Grandet, fais 
donc allumer par Nanon un peu de feu chez moi ; le 
tmid est si vif que je gèle sous ma couverture. Je suis 
arrivée & un âge où j'ai besoin de ménagements. 
D'ailleurs, reprit-elle après une légère pause, Eugénie 
viendra s'habiller Ib : cette pauvre fllle pourrait ga- 
gner une maladie à faire sa toilette chez elle par un 
temps pareil. Puis, nous irons te souhaiter le bon au 
près du feu, dans la salle. 

— Ta, la, ta, la, quelle langue ! comme tu com- 
mences l'année, madame Grandet I Tu n'as jamais tant 
parlé. CepeDdant tu n'as pas mangé de pain trempé 
dans du vin, je pense. Il ; eut un moment de silence. 
— ^Eb bien, repritle bonhomme,qu« sans doute la pro- 
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position de sa reuiiuo arraogcait, je vais faire ce que 
TOUS voulez, madame Grandet, lu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il l'arrivé malheur 
k réchéauce du ton âge, quoique, en général, les la 
Labertellière soient faits de vieui ciment. Hein ! pas 
Trai?cria-t-it après une pause. Bnân, nous en avons 
hérité, je leur pardonne. Et il toussa. 

— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit grave- 
ment la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi... 

Gai, gai, gai, \t taDnclier, 



^oula-t-il ua eulranl ctioz sa femme tout habillé. 
Oui, nom d'un petit iKinhomme, il fait solidement 
n«id tout de méme> Nous déjeunerons bien, ma 
femme. Des Grassins m'a envoyé un pâté de Toies 
gras truirés 1 Je vais aller la chcrclier h la diligence. 
Il doit ; avoir joint un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à l'ordlle. le n'ai plus d'or, 
ma femme. J'avais bien encore quelques vieilles piè- 
ces, je puis le dire cela à toi ; mais il a fallu les Iflcher 
î'our tes afTaires. Et, pour célébrer le premier jour de 
Tau, il l'embrassa sur le fronts 
*- Eugénie, cria Ja Donno mère, je no sais sur quel 
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cfllé ton père a dormi ; mais il est bon homme ce 
malin. Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, notre mattrel dit Nsnon en 
entrant chez sa maîtresse pour y allumer du feu. D'a- 
bord, i) m'a dit: « Bon jour, bon an, grosse bête! Va 
faire du feu chez ma femme, elle a froid. » Ai-jeété 
sotte quand je l'ai vu me tendant la main pour me 
donner un écu de sii francs qui n'est quasi point ro- 
gné du tout ! Tenez, madame, regardez-le donc ! Oh I 
le brave homme! C'est un digne homme, tout de 
même. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y 
durcissent ; mais lui, il se fait doux comme votre cas- 
sis, et y raocnnit. CTest un ben parfait, un ben bon 
homme... 

Le secret de cette joie était dans une entière réus- 
site de la spéculation de Grandel. Monsieur des Gras- 
sins, après avoir déduit les sommes que lui devait le 
tonnelier pour l'escompte des cent cinquante mille 
francs d'jjfrets hollandais, et pour le surplus qu'il lui 
avait avancé afin de compléter l'argent néoessaire à 
l'achatdos cent mille livres do rente, lui envoyait, par 
la diligence, trente mille francs en écus, restant sur 
le semestre de ses intérêts, et lui avait annoncé la 
hausse des fonds publics. Ils étaient alors à 89, les 
plus célèbres capitalistes en achetaient, fin janvier, 

u.s.ioMt, Google 



238 SCÉnEE DE LA VIE DE PBOVIKCB 

à 93. Grandel gagaail, depuis deux mois, douze pour 
cpDt sur ses capitaux; il avait apuré ses compiles, et 
allait désormais toucher cinquacte mille Traocs tous 
les six mois, sans avoir à payer ni impositions, ni 
réparations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lei^uel les gens de province manifestent uâe ré- 
pugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, 
maître d'un capital de six millions grossi sans beau- 
coup de soins, et qui, joint à la valeur territoriale de 
ses propriétés, composerait une Tortune colossale. 
Les six francs donnés à Nanon étaient peut-être le 
solde d'un immense service que ta servante avait à 
son insu rendu h son maître. 

— Oii 1 oh 1 où va donc le père Grandet, qu'il court 
dès le matin comme au feu ? se dirent les marchands 
occupés à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le 
virent revenant du quai suivi d'un facteur des mes- 
sageries transportant sur une brouette des sacs pleins : 
—L'eau va toujours à la rivière ; le bonhomme allait 
à ses écus, disait l'un. — Illuien vientde Paris, de 
Froidfond , de Hollande I disait un autre. — Il finira 
par acheter Saumur I s'écriait un troisième. — Il se 
moque du froid, il est toujours à son alTaire, disait 
une femme h son mari. — Eh I eh ! monsieur Gran- 
det, si ta TOUS gênait, lui dit un marchand de drap, 
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soQ plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 

— Ouio! ce sout des sous, répondit le vigneron. 

— D'argent, d il le facteur à voix basse. 

— Si tu veui que je te soigoe, mets une bride à ta 
margaulêtU, dit le bonbomme au facteur en ouvrant 
sa porle. 

— Ah 1 le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paratl que quand il f^ît firoid il entend. 

— Voilà vingt sous pour tes élrennes, et tnolui! 
lui dit Grandet. Nanon te portera ta brouette. Nanon, 
les linottes sont-elles à la messe I 

—Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte là l'ouvrage, cria-(-il en la 
chargeant de sacs. En un moment, les écus furent 
transportés danssa chambre où il s'enferma. — Quand 
le déjeuner sera piH, tu me cogneras au mur. Re- 
porte la brouette aux messageries. 

La famille ne déjeuna qu'à dix heures. 

— Ici ton père ne demandera pas à voir ton or, 
dit madame Grandet à sa Aile en rentrant de la messe. 
D'ailleurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps 
de remplir ton trésor pour le jour de la naissance... 

Grandet descendit l'escalier en pensante métamor- 
phoser promptement ses écus parisiens en bon or et 
à sou admirable spéculation des rentes sur l'État. 11 
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était décilié à placer aiusi ses revenus jusqu'à ce que 
la renie alteigntl le taux de cent fl-ancs. Méditation 
funesto à EugéDic. Aussitôt qu'il entra , les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille en 
lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

: — Âh I abl mon enfant, dit-il en baisant sa illle sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu ? je veux ton 
bonheur. Il faut de rargenl pour ëlre heureux. Sans 
argent, bernique 1 Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
jn l'ai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. Il n'y a que toi qui as 
de l'or. Montre-moi ton or, Italie. 

— Bah I il fait trop froid ; déjeunons , lui répondit 
liugénie. 

— Eh Nen! après, hein? ça nous aidera tous à 
digérer. Ce gros des Grassin^, il nous a envoyé ça 
tout de même, reprit-il. Aiusi mangez, mes enfants, 
ça ne nous coûte rien. Il va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merlucbon rend service à Charles, 
et gratis encore. Il arrange très-bien les affaires de 
en pauvre défunt Grandet. — Ououb 1 ououb I ât-il, la 
bouche pleine, après une pause, cela est bon ! Manges- 
en donc, ma femme I ça nourrit au moins pour deux 
jours.- 
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— Je n'aipasfaim, jesuisloulemalingro.luICMis 
bien. 

— Ah ! ouin ! Tu poux to bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre; tu es une la Bur tel lier e, une 
fenune solide. Tu es bien un pclil brin jauiietle, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignomiDieuso et publique o.'it 
moins horrible peul-étrc pour un randamné que ne 
l'était pour madame Grandet dpour sa llll« t'attenta 
des événements qui devaient terminer m déjpiiner ilo 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le cœur de ces deux A^mmes se serrait- 
La tille avait néanmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : elle puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souttYirais 
mille morts. 

A celte pensée , elle jetait h sa mère des i^egards 
llamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit (Srandet h Nanon, quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus à l'aise pour voir ton petit 
trésor , dlt-ii en regardant Eugénie. Petit 1 ma foi, 
noD. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf 
cent cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, 
cela fflil six mille francs moins un. Eh bien I je le 
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.donnerai, moi, ce ^nc pour compléler la somme, 
parce que, vois-tu, fifille. . Eh bien I pourquoi nous 
écoutes-lu 1 MODlre-moi les talons, Nanon, et va faire 
ton ouvrage, dit le bonhomme. NanoE disparut. — 
Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu 
ne le refuseras pas à ton i)épëre, ma petite fifille, 
hein? Les deui femmes étaient muettes. — Je n'ai 
plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te ren- 
drai six mille francs eu livres, el tu vas les placer 
comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au 
douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je 
le trouverai un futur qui pourra t'offïir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 
Écoute donc, fifille. Il se présente une belle occasion : 
lu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, el tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêt, sans impôts, ni réparations, 
ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tra- 
casse les revenus. Tu répugnes peut-être à te sépa- 
rer de ton or, hein, liGIle? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollan* 
daises, des portugaises, dea roupies du Ht^ol, des 
génovines ; et, avec celles que je le donnerai à tes 
fêtes, en trois ans tu auras rétabli In moitié de ton 
joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille? Lève donc 
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le tiFz Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais 
tue baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets 
et des mystères de vie et de mort pour les écus. Vrai- 
ment les écus vivent el grouillent comme des hom- 
mes : ça va, ga vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva; mais, après avoir fait quelques 
pas vers la porte, elle se retourna brusquement, re- 
garda son père eu face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 

— Tu n'as plus ton or! s'écria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme uncheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

— Tu te' trompes, Eugénie. 

— Non, 

— Par la serpette de mon père I 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 
blaient. 

— Bon saiut ladame qui pâlit, cria 
Nanon. 

— Grandet, mourir, dit la pauvre 
femme. 

— Ta, ta, ta vous ne mourez ja- 
mais dans vo iigénie, qu'avez-vous 
fait de vos pièces? cria-t-il en fondant sur elle. 

u.s.ioMt, Google 



234 SCÈNES OB LA VIE DE PROTIKCE 

— hlonsieur, dit la ûlJe aux gonoux de madame 
Grandcl, ma mère souffre beaucoup. Voyez, no la luez 
pas. 

Grandet fut épouvanfé de la pâluur répandue ^rle 
leinl de sa remme, naguère si jaune. 

— Nanon, venez m'aidera me coucher, dît la mère 
d'une vois faible. Je meurs.. - 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse ; autant 
en fit Eugénie, et ce ne Tut pus sansdes peines infmies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait 
on défaillance de marche en marche. Grandet resta 
seul. Néanmoins, quelijues moments après, il monta 
sept ou huit marches, et cria : — Eugrénie, quand votre 
mère sera couchée, vous descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarde pas à venir, après avoir rassuré .sa 
mère. 

— Ma fllfe, lui dit Grandet, vous allez mn dire où 
'est votre trésor. 

— Mon jière, si vous me faites des présents dont je 
ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, ré- 
pondit froidpntenl Eugénie en cherchant le napoléon 
sur la cheminée et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 
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— Je crois bien que je ne le donnerai plus rien. 
Pas seulement ça ! dil-il en faisant claquer l'ongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Vous méprisez 
donc votre père, vous n'avez donc pas confiance en 
lui, vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un père? 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rieo. Où est voire 
or? 

— Mon père, je vous aime et vous respecte, malgré 
votre colère ; mais je vous ferai fort humblement ob- 
server que j'ai vingt-deui ans. Vous m'avez assez 
souvent dit que je suis majeure pour que je le sache. 
J'ai fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, 
soyez sûr qu'il est bien placé... 

— OEiï 

— C'est un secret inviolable, dit-elle, rCavez-vous 
pas vos secrets 1 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille? ne puis-je 
avoir mes affaires? 

— C'est aussi mon affaire. 

— Celle affaire doit être mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire h 
mon père. 

— Au moins, quand avez-vous donné votre orî 
£ugénie fit un Hgne de l£le négatif. — Vous l'aviez 
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encore le jour de votre (Sle, heinî Ëugéaie, devenue 
aussi rusée par amour que soa père l'était par ava- 
rice, réitéra le tnème signe de t£le. — Hais on n'a 
jamais vu pareil entament, ni vol pareil, dit Gran- 
det d'une voix qui alla cretcendo et qui fit graduel- 
lement retentir )a maison. Comment! ici, dans ma 
propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or t 
le seul or qu'il y avait t et je ne saurai pas qui I L'or 
est une chose chëre> Les plus honnêtes filles peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi : cela se voit 
chez les grands seigneurs et même chez les bour- 
geois ; mais donner de l'or, car vous l'avez donné à 
quelqu'un, hein? Eugénie fut impassible. — A-t-on vu 
pareille fille 1 Est-ce moi qui suis votre père? Si vous 
l'avez placé, vous en avez un reçu... 

— Étais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait? Ëtait-ce à moi? 

— Mais lu es une enfant! 

— Hfùeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pAIit, 
trépigna, jura ; puis trouvant enfin des parotes, il 
cria:— Maudit serpent de Aile I Ahl mauvaise graine, 
tu sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Bile égorge 
son père ! Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux 
pieds de ce vaH)u-pieds qui a des bottes de maroquin. 
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Par la serpette de mon père 1 je ne peux pas te déshé- 
riler, nom d'tiD tonneau ! mais îe te maudis, toi, ton 
cousin et tes enranlsl Tu ne reiras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu ? Si c'était à Charles que- 
Mais, non, ce n'est pas nossible. Quoil ce méctiant 
mirliOore m'aurait dévalisé... Il regarda sa fllle qui 
restait muette et froide. — Elle ne bougera pas, elle 
ne sourcillera pas! elle est plus Grandet que je ne suis 
Grandet! Tu n'as pas donné ton or pour rien, au 
moins? Voyons, dis. Eugénie regarda son père, ea 
lui jetant un regard ironique qui l'ofTensa. — Eugé- 
nie, vous êtes chez moi, chez votre p^re. Vous devez, 
pour y rester, vous soumettre à ses ordres. Les prê- 
tres TOUS ordonnent de m'obéir. Eugénie baissa le 
tête. — Vous m'offensez dans ce quej'aide plus cher, 
r»prit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 
TOtre chambre. Vous j demeurerez jusqu'à ce que 
je vous permette d'en sortir. Nanon voat y portera du 
pain et de l'eau. Vous m'avez entendu, marchez 1 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa 
mère. Après avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait être chez sa - 
femme; et, charmé de la prendre en contravention à 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec l'agilité d'un 
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chat, et apparut dans ia chambre de madame Gran- 
det au momeol oii file caressait les cheveux d'Eu- 
génie, dont !e visage était plongé dans le sein ma- 
ternel . 

— ConsoIe~toi, ma pauvre enfant, ton pEîre s'apai- 
sera... 

— Elle n'a plus de père I dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons Tait une 
fille désotiéissanle comme l'est celle-là ? Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout! Eh bien ! vous n'êtes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma Dlle, monsieur? 
dit madame Grandet en montrant un visage rougi par 
la fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz- 
moi toutes deux la maison. Tonnerre, oii est l'or? 
qu'est devenu l'or? 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil sur son 
père, et rentra dans sa chambre, à laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 
' — Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. El il 
vînt s'asseoir sur un fauteuil aa coin de la cheminée 
de sa Temme, en lui disant: — Elle l'a donné sans 
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doute à ce misérable séducteur île Charles , qui n'en 
voulail qu'à noire argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa Qlle et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savaL'î rien de tout ceci, répondit-cllc en 
se tournant du cdté de la ruelle du lit pour ne pas su- 
bir les regards étincelauts de son mari. Je souflïe tant 
de votre violence, que, si j'en crois mes pressenti- 
ments, je no sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous 
auriez dû m'épargner en ce moment, monsieur, moi 
qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins je 
le pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente 
autant que r^ifant qui naît; ainsi ne lui faites pas 
de peine, révoquez votre arrêt. Le froid est bien vif; 
vous pouvez être cause de quelque grave maladie. 

~ Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce qu'elle 
ait satisfait son père. Que diable ! un chef de famille 
doit savoir où va l'or de ja maison. Elle possédait les 
seules roupies qui fussent en France peut-Stre, puis 
des génovines, des ducats de Hollande... 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et 
quand mgme elle les aurait jetés à l'eau... 
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— A l'eau I cria le bonhomme, à l'eaa I Voua êtes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logts, confes- 
sez votre Aile, tirez-lui les vers du nez. Les femmes 
s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elIepeur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tële aux pieds, il est en pleine mer, hein I 
nous ne pouvons pas courir après... 

— Eh bien I monsieur... Excitée par la crise ner- 
veuse oii elle se trouvait, ou par le malheur de sa allé 
qui développait sa tendresse et son intelligence, la 
perspicacité de madame Grandet lui fli apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari, au 
moment oU elle répondait ; elle changea d'idée sans 
changer de ton. — Eh bien! monsieur, ai-je plus 
d'empire sur elle que vous n'en avez? Elle ne m'a 
rien dit, elle tient de vous, 

— Tudieu I comme vous avez la langue pendue ce 
matin 1 Ta, ta, ta, (a, vous me narguez, je crois 1 Vous 
vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme flxanent. * 

— En vérité, monsieur (îrandet, si vous vouiez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dût-il m'en coûter la \ie, je vous le 
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répéterais encore : vous avez tort envers voire fille, 
elle est plus raisonnable que vous ne l'êtes. Cet argent 
lui appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œu- 
vres. HoDsleur, je vous en supplie, rendez vos bonnes 
grâces à Eugénie... Vous amoindrirez ainsi l'effet du 
coup que m'a porté votre colère, et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur I rendez-moi ma 
QUel 

■~- fe décampe, dit-il. Ala maison l'est pas tenable ; 
la mère et la fille raisonnent et parlent comme si... 
Brooouh I Pouah I Vous m'avez donné de cruelles 
étrenoes, Eugénie, cria-l-il. Oui, oui, pleurez ! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vousi 
A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois 
tous les trois mois, si vous donnez l'or de votre 
père en cachette à un fainéant qui vous dévo- 
rera votre cœur, quand vous n'aurez plus que ^'a 
à lui prêlerî Vous verrez ce que vaut votre Cbarles 
avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. Il n'a ni cœur ni âme, puis ju'il ose em- 
porter le trésuf d'une pauvre flUe sans l'agrément 
des parents. 

Quand la porte de la rue lut fermée, Eugénie sor- 
tit de sa chambre et vint près de sa mère. 

t« 
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— Vous ave eu bien au courage pour votre Qlln, 
lui dit-elle. 

— Vois-ti', mon enfanl, où nous mènent les ctioscs 
illicites?... Tii m'as fait faire un mensonge. 

— Ob I je demanderai à Dieu de m'en punir seule. 

— C'esl-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— Ah I pus souvent que je mangerai de la frïppe 
quand la flilede la maison mange du pain sec. Non, 
non. 

— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 

— J'aurai la goule morte ; mais vous verrez I 
Grandet dîna seul pour la première fois depuis 

vingt-quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
Cest bien désagréable d'fitre veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette, ou 
je te cbasse. Qu'eslr-ce que tu as dans ta casserole que 
j'entends bouillotter sur le fourneau? • 

— Cest des graisses que je fonds. 

r — Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 
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LesCruchot, madame des Grassins et son flls arri- 
vèrent Ji huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni ma- 
dame Grandet ni sa flile. 

— Ha femme est un peu indisposée ; Eugénie est 
auprès d'elle, répondit le vieux vigneron, dont la 
figure ne trahit aucune émotion. 

An bout d'une heure employée en conversations 
insJgniBenles, madame des Grassins, qui était mon- 
tée faire sa visite à madame Grandet, descendit, et 
chacun lui demanda : — Comment va madame 
Grandet 1 

— Hais, pas bien du tout, du tout, dit-^lle. L'état de 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, il 
faut prendre les plus grandes précautions, papa Gran- 
det. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 
— Il ; a quelque cho^ de nouveau chez les Grandet. 
La mère est très-mal sans seulement qu'elle s'en doute. 
La fille a les yeui rouges comme quelqu'un qui a 
pleuré longt^nps. Voudraient-ils la marier contre son 
gréî 

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en 
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chaussons à pas muets chpz Eugénie , et lui découvrit 
uu pâté fait h la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
1er m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce 
pSIé vous durera bien huit jours ; et, par la gelée, il 
De risquera point de se gâter. Au moins, vous ne de- 
meurerez pas au pain sec. C'est que ca n'est point 
sain du tout. 

— Pauvre Naiion, dit Eugénie en lui serrant la 
main. 

— Je l'ai fait ben boD, ben délicat, el il ne s'en est 
point aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
sii francs; j'en suis ben la maltresse. Puis la servante 
se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con- 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la 
voir, ni faire à elle la moindre allusion. Madame 
Grandet ne quitta point .sa chambre, ei, de jour en 
jour, son étatlempira. Rien ne fit plier le vieux tonne* 
lier. H restait inébranlable, âpre el froid comme une 
pile degranit. Il continua d'aller et venir selon ses 
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se 
montra dans les affaires plus dur qu'il ne l'avait ja- 
mais été. Souvent il lui écbappaitquelque erreur dans 
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ses chifft'es. — n s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchottns et les Grassinlstes, 
— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que l'on s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées à Saumur. Eugénie allait 
aux olfices sous la conduite de Nanon. Au sortir de 
l'église, si madame des Grassius lui adressait quelques 
paroles, elle y répondait d'une manière évasive et 
sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins il fiit impos- 
sible, au bout de deux mois, de cacber, soit aux trois 
Cruchot, soit à madame des Grassins, le secret de la 
réclusion d'Eugénie. Il y eut un moment oh les pré- 
textas manquèrent pour justiGer sa perpétuelle ab> 
sence. Puis, sans qu'il fût possible de savoir par qui - 
le secret avait été trahi, toute la ville apprit|que depuis 
le premier jour de l'an mademoiselle Grandet était, 
par l'ordre de son père, enfermée dans sa chambre, 
au pain et à l'eau, sans feu ; que Nanon lui faisait des 
friandises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton 
savait même que la jeune personne ne pouvait voir 
et soigner sa mère que pendant te temps où son père 
était absent du logis. La conduite de Grandet fut alors - 
jugée très-sévèrement. La ville entière le mit pour 
ainsi dire hors la loi, se souvint de ses trahisons, de 
ses duretés, et l'excommunia. Quand il passait, cha- 
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cun se le montrait en chuchotaDt. Lorsque sa fille 
descendait la rue tortueuse pour aller h la messe ou h 
vApres , accompagaée de Nanon, tous les habitants se 
mettaient aux fenêtres pour examiner avec curio^té 
la contenance de la riche héritière, et son visage où 
se peignaient une mélancolie et une douceur angéli- 
ques. Sa réclusion, la disgrâce de son père, n'étaient 
rien pour elle. Ne voTait-elle pas la mappemonde, le 
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne repreuait- 
elle pas sur ses fêvres le miel qu'y avaient laissé tes 
baisers de l'amour? Elle ignora pendant quelque temps 
les conversations dont elle était l'olqet en ville, tout 
aussi bien que les ignorait son père. Religieuse et 
pure devant Dieu, sa conscience et l'amour l'aidaient 
k patiemment supporter la colère et la vengeance 
paternelles. Hais une douleur profonde faisait taire 
toutes les autres douleurs. Chaque jour;sa mère, douce 
et tendre créature qui s'embellissait de l'édat que 
jetait son Sme en approchent de ta tombe, sa mère 
dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se re- 
prochait d'avoir été la cause innocente de la cruelle, 
de la lente maladie qui la dévorait. Ces remords, 
quoique calmés par sa mère, rattachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitAt 
que son père était sorti, elle venait au chevet du lit de 
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sa mère, et là Nanon lui apportait son déjeuner. Mais 
la pauvre Eugénie, triste et souffrante dessouffrances 
de sa mère, en montrait le visage h Nanoo par un 
geste muel, pleurait et n'osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la première, était forcée de lui dire : 
« Oii est-ilf pourquoi n'écril-i7 pasi 

— Pensons h lui, ma mère, répondait Eugénie, 
et n'en parlons pas. Vous soufiïez, vous avant 
tout. 

Tout, c'était lui. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re- 
grette point la vie. Dieu m'a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeu- 
ner près d'elle, son mari Tenait se promener dans sa . 
chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
l'année, les mêmes discours, répétés avec une dou- 
ceur augélique, mais avec la fermeté d'une femme à 
qui une mort prochaine donnait le courage qui lui 
avait manqué pendant sa ris. 

— Monsieur, je vous remerde de l'intérêt que 
vous prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il 
lui avait fait la plus banale des demandes ; mais, 
si TOUS voulez rendre mes derniers moments moins 
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amers et alléger mes douleurs, rendez vos bonnes 
grâces à notre fille ; montrez-vous chrétien, éi>oux et ' 
père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près du 
lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à l'abri sous une porte 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
été adressées, il disait: — Tu esun peu pâlotte aujour- 
d'hui, ma pauvre femme. L'oubli le plus complet de 
sa fille ssmblailêlre gravé sur son front de grès, sur 
ses lèvres serrées. Il n'était même pas ému par les 
iarmesquesesvaguesréponses, dont les termes étaient 
è peine variés, faisaient couler le long du blanc visage 
de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-même. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé 
se servir de son terrible : Ta, ta, la, ta! Mais aussi 
son despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange 
de douceur, dont la laideur disparaissait de jour en 
jour, chassée par l'expression des qualités morales 
qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout flme. 
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Le génie de la prière semblait puriDer, amoindrir 
les Iraits les plus grossiers de sa figure, et la faisait 
resplendir. Qui n'a pas observé le phénomène de cette 
transfiguration sur de saints visages où les habitu- 
des de t'âme finissent par triompher des traits les 
plus rudement contournés, en leur imprimant l'ani- 
mation particulière due à la noblesse et à la pureté 
des pensées élevées ? Le spectacle de cette transfor- 
mation accomplie par les souffrances qui consumaient 
les lambeauï de l'être tmmain dans celle femme agis- 
sait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier, dont 
le caractère resta de bronze. Si sa parole ne ftil plus 
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa supériorité de père de famille, domina sa con- 
duite. Sa fidèle Nanon paraissait-olte au marché, 
soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son 
maître lui silTIaient aux oreilles; mais, quoique l'opi- 
nion publique condamnât hautement le père Gran- 
det, la servante le défendait par oi^eil pour la mai- 

— Eh bien, disait-elle auï détracteurs du bon- 
homme, est-ce que nous ne devenons pas tous plus 
durs en vieillissante pourquoi ne voulez-vous pas 
qu'il se racornisse un peu, cet hommoî Taisez donc 
vos menteries. Mademoiselle vit comme une reine. 
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Elle est seule, eh bieni c'est son goûl. D'ailleurs, mes 
matires onl des raisons majeures. 

BnflD, un soir, vers la Gn du printemps, madame 
Grandet, dévorée par te cliagrin encore plus que par 
la maladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, è 
réconcilier Eugénie avec son pire, confia ses peines 
secrètes aux Crucbot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain el à 
l'eau I... s'écria le président de Bonfons , et sans mo- 
tif I mais cela constitue det tévkei tortionnaire! ; elle 
peut proletter contre, et tant dam que $ur,.. 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je 
ferai ânir celte réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa 
chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mou- 
vement plein de fierté, je vous prie do ne pas vous 
occuper do cette eftaire. Mon père est maître chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 
conduite ne saurait être soumise à l'approbation ni 
à la désapprobation du monde ; il n'en est comptable 
qu'à Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
silence à cet égard. Blâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
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sieurs, de l'intérêt que vous me témoignez ; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous voûtiez Taire cesser 
les bruits ofiensants qui courent par la ville, et des- 
quels j'ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

— Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous Taire rendre la lit>erté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et l'amour 
avaient imprimée i Eugénie. 

— Ëh bien I ma allé, taisseà monsieur Cruchot le 
soin d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du suc- 
cès. Il connaît ton père et sail comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu do 
temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que 
ton t>ère et toi vous soyez réconciliés. 

Le lendemain , suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d'Eugénie, il vint faire 
un certain nombre de tours dans son petit jardin. Il 
avait pris pour cette promenade le moment où Bu- 
génie se peignait. Quand le bonhomme arrivait au 
gros noyer, il se cachait derrière le tronc de l'arbre, 
restait pendant quelques instants h contempler les 
longs cheveux de sa flile, et flottait sans doute entre 
les pensées que lui suggérait la (énacilé de son ca- 
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ractère et le désir d'embrasser son enfant. Souvent 
il demeurait assis sur lepelit banc de bois pourri où 
Charles et Eugénie s'étaient juré un éternel amour, 
pendant .qu'elle regardait aussi son père \ la dérobée 
ou dans son miroir. S'il se levait et recommençait sa 
promenade, elle s'asseyait complaisammenl à la fe- 
nêtre et se mettait à examiner le pan de mur où pen- 
daient les plus jolies fleurs, d'où sortaient, d'entre les 
crevasses, des cheveux de Vénus, des liserons et une 
plante grasse, jaune ou blanche, un tedum très-abon- 
dant dans les vignes à Saumur et k Tours, Mettre 
Cruchot vint de bonne heure, et trouva le vieux vi- 
gneron assis par un beau jour de juin sur le petit 
banc, le dos appuj'é au mur mitoyen, occupé à voir 
sa fille. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maître Cruchot î 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

— Ahl ah! avez-vous un peu d'or à me' donner 
contre des écusî 

— Non, non , il ne s'agit pas d'argent, mais de 
votre fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de 
vous. 

— De quoi se méle-t-on? Charbcmniei est mattre 
chez lui. 
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— D'accord ; le charbonnier est maître de so tuer 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenêtres, 

— Gomment cela î 

— Ehl mais votre femme est très-malade, moQ 
ami. Vous devriez même consulter monsieur Berge- 
rin ; elle est en danger de mort. Si elle venait à mou- 
rir sans avoir été soignée comme il faut, vous ne se- 
riez pas tranquille, je le crois. 

— Ta, ta, ta, ta, vous savez ce qu'a ma femme I 
Ces médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez 
vous, ils viennent des cinq à sii fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l'en- 
endrez. Nous sommes de vrais amis; il n'y a pas, 
dans tout Saumur, un bomme qui prenne plus que 
moi d'intérêt k ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela. Maintenant, arrive qui plante, vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci 
n'est d'ailleurs pas l'aflfaire qui m'amène. 11 s'agit de 
quelque chose do plus grave pour vous, peut-être. 
Après tout, vous n'avez pas envie do tuer votre 
femme, elle vous est trop utile. Songez donc à la si- 
tuation où vous seriez vis-à-visdevotre fiUesima- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec 
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voire femme. Votre allé sera en droit de réclamer le 
partage de votre fortune , de faire vendre FroidfoDd. 
EnllD, elle succède h sa mère, de qui vous ne pouvez 
pas hériter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il 
pouvait l'être en commerce. Il n'avait jamais pensé k 
nue licitation. 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, 
dit Cruchot eu terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot? 

— Quoi î dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— Eh bien I était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Âllcz-vous, pour une misère, reprit Cruchot, 
mettre des entraves aui concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ata I vous appelez six mille francs d'or une mi- 
sère I... 

— Ehl mon vieil ami, sav z-vous ce que coûte- 
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root rinvenlaire el le partago de la succession de vo- 
tre femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoiî 

— Deux, ou trois, quatre cent mille Trancs peut- 
élrel Ne raudra-l-il pas licitor, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur! au lieu qu'en vous enlen- 
dant... 

— Par la serpeUe de mon père I s'écria le vigneron 
qui s'assit en pâlissant, nous verrons ^a, Cruchot. 

Après un moment de silence ou d'agonie, le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : —La vie est 
bien dure! Il s'y trouve bien des douleurs I Cruchot, 
reprit-ii solennellement, vous ne voulez pas me trom- 
per; jurez-moi sur l'honneur que ce que vous me 
chantez là est Tonde en droit. Uontrez-moi le code, 
je veux voir le code. 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais^je 
pas mon métier? 

— Cela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille I 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah I ma femme, 
je l'aime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Berteltière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

• 
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Le tonnelier se IVappa lo front, marcha, revint, et, 
jetant un regard eflra;ant h Cruchot : — Comment 
faireî lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple- 
ment à la succession de sa m^. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas? Mais, pour obtenir un par- 
tage de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
dis là, mon vieui, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à 
faire, moil... des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages... 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous reçu de l'orî 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une di- 
zaine, je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la 
paiï avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous 
jette la pierre. 

— Les drôles! 

— Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie. 

— A99, Gruchotî 

— Oui. 

— Ehl eh! 991 dit le bonhomme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
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gis, il monta chez sa Temme et lui dit : — Allons, la 
mère, tu peux passur la journée avec la GUe, je vas à 
Froidrond. Soyez gentilles toutes deux. C'est le jour de 
notre mariage, ma boone femme : tiens, vollàdixécus 
pour ton reposoir de la Féte-Diou. n y a assez long- 
temps que lu veux en Taire un , régaie-loil Amusez- 
TOUS, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive la joie I... 
Il jeta dix écus de six Trancs sur le lit de sa femme et 
lui prit la tête pour la baisiT au front.— Bonae femme, 
tu vas mieux, n'est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
âllc exilée de votre cceurî dit-elle avec émotion. 

— Ta, ta, ta, ta, ta, dit le père d'une voix cares- 
sante, nous verrons cela. 

— Bonté du ciel! Eugénie, cria la mère en rou- 
gissant de joie,. viens embrasser ton père, il te par- 
donne I 

Mais le bonhomme avait disparu. H se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tâchant de medrc 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait 
alors sa soixante seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'était accrue comme s'ac- 
croissent toutes les passions persistantes de l'homme. 
Suivant une observation faite sur les avares, sur les 
n 
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ambititmx, sur tous les gens dont la vie a été consa- 
crée à une pensée dominante, son sentiment avait 
affectionné plus particulièrement un symbole de sa 
passion. La vue de l'or, la possession de l'or était de- 
venue sa monomanie. Son esprit de despotisme avait 
grandi en proportion de son avaricei et abandonner 
la direction de la moindre partie de ses biens à la 
mort de sa femme lui paraissait une chose contre na- 
ture. Déclarer sa fortune à sa fille, inventorier l'uni- 
versalité de ses biens meubles et immeubles pour les 
liciterî... — Ce serait à se couper ta gorge, dit-il tout 
haut au milieu d'un clos en examinant les ceps. Enfin 
il prit son parti, revint h Saumur à l'heure du dtner, 
résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de l'a- 
madouer, afin de pouvoir mourir royalement en te- 
nant jusqu'au dernier soupir les rênes de ses milHons. 
Au moment ob le bonhomme, qui par hasard avait 
pris son passe-parlout, montait l'escalier à pas de loup 
pour venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur 
le lit de sa mh% le beau nécessaire. Toutes deux, en 
l'absence de Grandet , se donnaient le plaisir de voir 
le portrait de Charles en examinant cehii de sa 
m&re. 

— Cest tout h fait son f^ont et sa bomhe I di- 
sait Eugénie au moment oh le vigneron ouvrit la 
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porte. Au regard que jeta son mari sur l'or, ma- 
dame Grandet cria : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous I 

Lo bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. —Qu'est-ce que 
c'est que cela? dit-il en emportant lo trésor et allant 
se placer à la Tenëtre. Du bon or I de l'or! s'écria-t-il. 
Beaucoup d'or ! ça pèse deux livres. Ah I ah I Charles 
l'a donné cela contre tes belles pièces. Hein 1 pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne afTaire, flfillel 
Tu es ma flile, je le reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres. N'est-ce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble est 
un dépAt sacré. 

— Ta, la,ta,i)a prista fortune, faut le rétahlirlon 
petit trésor. 

— Mon père I... 

ih bonhomme voulut prendre son couteau pour 
faire sauter une plaque d'or, et fui obligé de poser te 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le 
ressaisir; mais lo tonnelier, qui avait tout k la fois 
i'ceil h sa iilleet au coffret, la repoussa si violemment 
en étendant le bras, qu'elle alla tomber sur le lit de 
samèm. 
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— HoDSJeurl monsieur I cria la m^re en se dres- 
sant sur son Ut. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever l'or. 

— Mon p&re , cria Eugénie en se jetant è genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les m^ins vers lui, mon père, au nom de tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Clirisl, qui est 
mort sur la croix, au nom do voire salut étemel, mon 
père, au nom du ma vie, ne louchez pas à ceci I Cette 
toilette n'est ni ù vous ni à moi ; elle est à un mal- 
heureux parent qui me l'a confiée, cl je dois la lui 
rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-lu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toudier, 

— Mon père, ne la détruisez pas, ou vous mo dés- 
honorez! Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce ! dit la mère. 

— Mon pèrel cria Eugénie d'une voix si éclalanle 
que Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et j'en arma. 

— Eh bien? lui dit froidement Grandet en souriant 
à froid. 

— Monsieur, monsieur, tous m'assassinez 1 dit la 
mère. 
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^Uoopère, ai votre couteau entame seulement 
une parcelle de cel or, je me perce de celui-ci. Vous 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade, vous 
tuerez encore votre fille. Allez maÎDlonanl; blessure 
pour blessure I 

Grandet tiut son couteau sur le nécessaire, et re- 
garda sa fiUe en hésitant. 

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dît-il. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 

—Elle le feraitcomme elle ledit, cria Nanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fors dans votre vie, 
La tonnelier regarda l'or et sa Gllc alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'évanouit. — 
Là, voj'ez-vous, mon cher monsieur? madame se 
meurt! cria Nsnon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
cofih'. Prends donc I s'écria vivement le tonnelier en 
jetant la toilette sur le lit. Toi, Nanon, va chercher 
monsieur Bergerin. Allons, la mère, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, iifitleîPlusdc pain .sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras. Ah 1 elle ouvre les jeuï. 
Eh bien I la mère, mémère, timère, allons donc I 
Tiens, vois, j'embrasse Eugénie. Elleaimo son cou- 
sin, elle l'épousera si elle veut, elle lui gardera le 
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petit cottre. Vais vis longtemps, ma pauvre fetome. 
Allons, remue donci Écoute, tu auras le plus beau 
reposoir qui se soit jamais fait h Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter aiusi voire femma 
et votre.enrant? dit d'une roii faible madameGraudet. 

— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu ras 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et re- 
vint avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le 
lit. — Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour 
vous, dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-loi, 
ma femme; porte-toi bien; tuno manqueras de rien, 
ni Eugénie non plus. Voilà cent louis d'or pour elle. 
Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceui-là, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

— Beprenez-les, mon père; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse. 

— Eb bien, c'est ça, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs à 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme? 

— Hélas I je le voudrais bien, puisque cela peut 
vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne sau- 
rais me lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas 
combien je t'aime. £1 toi, ma fille ! Il la serra, l'em- 
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brassa. Oh ! comme c'est bon d'embrasser sa Qlle 
après une brouille I ma fiQlle I Tiens, rois-tu, mémère, 
nous ne faisons qu'un maintenant. Va donc serrer 
cela, dit-il k Eugénie en lui montrant le coffret. Va, 
De crains rien. Je ne t'en parlerai plus, jamais. 

Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 
mur, arriva bientôt. La consultation finie, il déclara 
positivement h Grandet que sa femme était bien mal, 
mais qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et 
des soins minutieux pourraient reculer l'époque de sa 
mort vers la fin de l'automne. 

— Ça coûtera-t-il cherîdit le bonhomme; faut-il 
des drogues ? 

—Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répon- 
dit le médecin, qui ne put retenir un sourire. 

.— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grantfet, 
vous files un homme d'honneur, pas vrai ? Je me lie 
à vous, venez voir ma femme toutes et quantes foift 
vous le' jugerez convenable. Conservez-moi ma 
bonne femme ; je l'aime beaucoup, voyez- vous, sans 
que ça paraisse, parce que, chez moi, tout se passe- 
en dedans et me trifouille l'âme. J*ai du chagrin. Le 
chagrin est entré chez moi avec la mort de mon 
frère, pour lequel je dépense, à Paris, des sommes..., 
les yeux de la tôte, enfin ! et cela ne finit point. Adieu, 
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monsieur; si l'on peut sauver ma femme, saurez-ta, 
quand même il faudrait dépenser pour ça cent ou 
deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisail pour 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte 
était une première mort pour lui ; malgré la complai- 
sance qu'il manifestait en toute occasion pour les 
moindres volontés de la mère et de la flile étonnées ; 
malgré les soins les plus tendres prodigués par Eugé- 
nie, madame Grandet marcha rapideiuent vers la 
mort. Chaque jour elle s'afTaiblissait et dépérissait, 
comme dépérissant la plupart des femmes atteintes, 
k cet âge, par la maladie. Elle était frêle autant que 
les feuilles des arbres en automAe. Les rayons du ciel 
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le so- 
leih traverse et dore. Ce fut unemortdigaedesavie, 
une mort toute cb retienne, u'fst-ce pas dire sublime? 
Au mois d'octobre 1822 éclatèn^nl particulièrement 
ses vertus, sa palienciï d'ange et son amour pour sa 
flUe; elle s'ét<'ignit sans avoir laissé échapper la 
moindre plainte. Agneau sans tache, elle allait au 
ciel, et ne regreltail ici-bas que la douce , compagne 
de sa froide vie, i laquelle ses derniers regards sem- 
blaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser 
cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu 
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d'un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toi- 
son, ses trésors. 

— Mon enfont, lui dit-elle avant d'exj^r, JI n'y 
a de tranheur que dans le ciel; tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'allacher à éette maison où elle était 
née, oii elle avait tant souffert, oii sa mère venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée et la 
chaise à patins dans la salle san^i verser des pleurs. 
Elle wut avoir méconnu l'âme de son vieux père en 
se voyant l'objet do ses soins les plus tftndres : il ve- 
nait lui donner le bras pûur descendre au déjeuner; 
il la regardait d'un œil presque bon pendant des heu- 
res entières; enfin il la couvait comme si elle eâtélé 
d'oi*. Le vieux tonnelier se ressemblait si peu h lui- 
m^e, il tremblait tellement devant sa fille, que Na- 
non et les Crucbolins, témoÎDs de sa faiblesse, l'at- 
tribuèrent h son grand âge, et craignirent ainsi 
quelque affaiblissement dans ses facultés ; mais le 
jour où la famille prit le deuil, après le dîner où fut 
convié maître Cruchot, qui seul connaissait le secret 
de son cllenl, la conduite du bonhomme s'expliqua. 

— Ha chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la ta- 
ble fut ôtée et les portes soigneusement closes, le voilà 
hérilière de ta mère, et nous avons de petites af- 
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faires è régler entre nous deux. Pas vrai, Crucbotî 

— Oui. 

— Esl-il donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mou père? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans 
l'incerlilude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Ohl mon père... 

— Eh bien I il fout arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasseî 

— Hais, flfllle, ça ne me regarde pas. Diles-lui donc, 
Cruchot. 

— Mademoiselle , monsieur votre père ne voudrait 
ni partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l'argent comptant qu'il peut posséder. 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire l'in- 
venlaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
indivise entre vous et monsieur votre père... 

— Cruchot, étes-vous bien sûr de cela, pour en 
parler ainsi devant un enfant? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille no vou- 
lez me dépouiller. N'est-ce pas, fifilleT 

— Hais, monsieur Cruchot, que faut-il que je 
fasse? demanda Eugénie impatientée. 
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— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet 
acie, par lequel vous renonceriez à la succession de 
madame votre mère, et laisseriez à votre père l'u- 
Bulïuil de tous les biens indivis entre vons, et dont il 
vous assure la nue propriété. 

— • Je ne comprends rien à tout ce que vous me 
dites, répondit Eugénie ; donnez-moi l'acte, et mon- 
trez-moi la place oti je dois signer. 

Le père Grande! regardait alterna tivement l'acte et 
sa fille, sa fille et l'acte, en éprouvant de si violentes 
émoliODs qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur ve- 
nues sur son front. 

— Fifllle, dit-il, au lieu de signer cet acte qui cou- 
lera gros à Taire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour 
l'avenir, j'aimerais mieux ça. Je te ferais alors tous 
les mois une bonne grosse renie do cent francs. Vois, 
tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais 
à ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein! cent 
francs par mois, en livres! 

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon de* 
voir de vous faire observer que vous vous dépouillez... 

— Eh I mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce quecelame fait? 

u.s.ioMt, Google 



266 SCÈNES pE LA VIE DE THOVINCE 

— Tais-loi, Cruchol. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- 
det CD prenant la main de sa fille et y Trappaot avec 
la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une 
honnCte fille, hein? 

— Ohl mon përol... 

Il l'i-mbrassa avec erTlision, la serra dans ses bras 
à l'étouffer. 

— Va, mon enfant, lu donnes la Tie à Ion père ; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donné : nous sommes 
quittes. Voilà commeol doivent se faire les affaires. 
La vie est une affaire. Je te bénis! Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. A demain donc, Cructiot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez h bii^a 
préparer l'acte de rononcialion au greffe du tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration 
par laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spo- 
liation. Cependant, malgré sa parole, à la fin de la 
première année, lo vieux tonnelier n'avait pas encore 
donné un sou des cent fVancs par mois si solenaetle- 
nifiit promis à sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en 
parla' plaisamment, ne put~il s'empëcberde rougir : 
il monta vivement à son cabinet, revint, et lui pré- 
senta environ le tiers des bijoui: qu'il avait pris k son 
neveu. 
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— Tiens, petile, dit-il d'un accent plein d'ironie, 
veux-tu ça pour les douze cents francs? 

— Ohl mon pèrel vrai, me les donnez-vousî 

— Je t'en rendrai autant l'année prochaine, dit-il 
en les lui jetant dans son tablier. Ainsi ^a peu de- 
temps tu auras toutes ses hreloques, ajouta-t-il en se 
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur le 
sentiment de sa fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, 
sentit la nécessité d'initier sa fllle aux secrets du mé- 
nage. Pendant deux années consécutives il lui fit or- 
donner en sa présence le menu do la maison, el re- 
cevoir les redevances. 11 lui apprit lentement et suc- 
cessivement les noms, la contenance de ses clos, de 
ses fermes. Vers la troisième année, il l'avait si bien 
accoutumée à toutes ses façons d'avarice, il les avait 
si véritablement tournées chez elle en habitude, qu'il 
lui laissa sans crainte les clefs de la dépense et l'in- 
stitua la maltresse au logis. 

Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement 
marquât dans l'existence monotone d'Eugénie et do 
son père. Ce furent les mêmes actes constamment 
accomplis avec ta régularité chronométrique des mou- 
vements de la vieille pendule. La profonde mélanco- 
lie de mademoiselle Grandet n'était un secret pour 
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personne ; mais, si chacun put en pressentir la cause, 
jamais un mot prouoncé par el^e no justifia tes soup- 
çons que toutes les sociétés de Saumiir formaient sur 
l'état (lu cœur de la riche héritière. S<i seule compa- 
gnie se composait des trois Cruchot et de quelques- 
uns de leurs amis, qu'ils avaient insensiblement in- 
troduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au 
whist, et venaient tous les soirs feire la partie. Dans 
l'année 1627. son père, sentant le poids des infirmi- 
lés, fut forcé de l'initier aux secrets de sa fortime ter- 
ritoriale, et lui (lisait, en cas de dirScultés, de s'en 
rapporter à Cruchot le notaire, dont la probité lui élait 
connue. Puis, vers la fin de cette année, le bonhomme 
fut euûn, à l'âge de quatre-vingt--deux ans, pris par 
une paralysie qui (it de rapides progrès... Grandet fut 
condamné par monsieur Bergerin. En pensant qu'elle 
allait bientdt se trouver seule dans le monde, Eugé- 
nie se tint, pour ainsi dire, plus près de son père, et 
serra plus fortemenl ce dernier ameau d'alTection. 
Dans sa pensée comme danscclle de toutes les femmes 
aimantes, l'amour était le monde entier, et Charles 
D'élait pas là. Elle ft)t sublime de soins et d'attentions 
pour son vieux père , dont les faou'lés commençaienl 
à iMiwer, mais dont l'avarice se soutenait inatiocti- 
vement. Aaui la mort da œl homne m eontraaU- 
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t-die point avec sa vie. Dès le matin il se lïjsail rou- 
ler entre la cheminée de sa chambre et la porte de 
son cabinet, sans donte plein d'or. Il restait là sans 
mouvement ; mais il regardait tour h tour avec anxiété 
cem qui venaient le voir et la porle doublée de fer. 
Il se faisait rendre compte des moindres bruits quM 
entendait ; et, au grand étonnement du notaire, il en- 
tendait lé bâillement de son cbien dans la cour. 11 se 
réveillait de sa stupeur apparente au jour et è l'heure 
où il faHait recevoûr des fermages, faire des comptes 
avec les clOsiers, ou donner des quittances. Il agitait 
alors son fauteuil h roulettes jusqu'à ce qu'il se trou- 
vât en face de la porte de son cabinet. Il le faisait ou- 
vrir par sa fille, et veilteit à ce qu'elle plaçât en se- 
cret elle-onôme les sacs d'argent les uns sur les au- 
tres, à ce qu'elle fermât la porte. Puis die revenait à 
sa place' silencieusement, aussitôt qu'elle lui avait 
rendu^a précieuse clef, toi^ours placée dans la poche 
de son gilet, et qu'il l&lait de temps en temps. D'ail- 
leurs son vieil ami )e notaire, sentant que la riche 
héritière épouserait nécessairement son neveu le pré- 
sideat , si Charles Grandet ne revenait pas, redoubla 
de soins et d'attentions t il venait tous les jours se 
mettre anx ordres de Grandet, allait à son awuUB- 
dementà Froidfond, aux terres, aux prés, aux vicius, 
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vendait les récoltes, et transmutait tout en or et en 
argent qui venait se réunir se<Tèteinent aux sacs em- 
pilés dans le cabinet. Enfin arrivèrent les jours d'a- 
gonie, pendant lesquels la Torte charpente du bon- 
homme fut aux prises avec la destniclion. Il voulut 
rester assis au coin de son feu, devantia porte de son 
cabinet. Il attirail h lui et roulait toutes les couvertu- 
res que l'on mettait sur lui, et disait k Nanon : — 
Serre, serre ça, pour qu'on ne me vols pas. Quand il 
pouvait ouvrir les yeux, oti toute sa vie s'élait réfu- 
giée, il les tournait aussitôt vers ta porte du cabinet 
où gisaient ses trésors, en disant à sa tille : — Y sont- 
ils? 7 sont-ils? d'un son de voix qui dénotait une 
sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à l'or... mets de l'or devaut moil 
Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il 

demeurait des heures entières les jeax attachés but 
les louis, comme un enfant qui, au moment où il 
commence à voir, contemple stupidement le même 
objet; et, comme a un enfant, il lui échappai! un 
sourire pénible. 

— Ça me réchauffe! disait-il quelquefois en lais- 
sant paraître sur sa figure une expression de béati- 
tude. 

o„„=.»., Cookie 



EUGÉNIE GRANDET 27 

Lorsque te curé de la paroisse vint l'adinJnistrtr, 
ses yeux, morts en apparence depuis quejques heu- 
res, se raninaèrenl à la vue de la croix, des chande- 
liers, du bénitier d'argent qu'il regarda fiiemenl, et 
sa loupe remua pour la dernière fois. Lorsque lo prê- 
tre lui approcha des lèvres le crucifix en vermeil pour 
lui faire baiser le Christ, il fit un épouvaotabie geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui colïta la vie ; Il 
appela Eugénie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fût 
agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses lar- 
mes une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi l demanda-trelle. 

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de 
ça là-bas, dit-il en prouvant par celle dernière pa- 
role que le christianisme doit être la religion des 
avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc sente au monde 
dans cette maiscn, n'ayant que H&aoa à qui elle pût 
jeter un regard avec la certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui l'aimAt pour elle et 
avec qui elle pût causer de ses chagrins. La Grande 
Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble ara». 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maî- 
tre Cruchot qu'elle possédait trois cent mille livres 
« 
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de rente eu bien^-fonds dans l'arrondissement de 
Saumur, six millions placés en trois pour cent h 
soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept 
ftancs; plus deux millions en or et cent mille fïancs 
en écus, sans compter les arrérages à recevoir. L'es- 
timation totale de ses biens allait à dix-sept millions. 

— Oii donc est mon cousin? se dit^lle. 

Le jour où maître Cruchot remit à sa cliente l'état 
de la succession devenue claire et liquide, BagéniR 
resta seule avec Nanon , assises l'une et l'autre de 
chaque cAté de la cheminée de cette salle si ride, ob 
tout était souvenir, depuis la chaise h patins sur la- 
quelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules... 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais oii il est, ce 
mignon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a le mer entre nous, dit>ellë. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide 
et obscure maison, qui pour elle composait tout l'u- 
nivers, il n'était question, de Nantes à Orléans, que 
des dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un 
de ses premiers actes tat de donner douze cents IVancs 
de rente viagère à Nanon, qui, possédant déjii six 
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ceals autres francs, deviut un riche parti. En moins 
d'un mois, elle passa de l'étal de fille h celui de 
femme, sous la protection d'Antoine Cornoillnr, qui 
fui uommé garde général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Comoiller eul sur 
ses conlemporaines un immense avantage. Quoi- 
qu'elle eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas 
en avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient 
résisté aux attaques du temps. Grâce au régime de 
sa vie monastique, elle narguait la vieillesse par un 
teint coloré, par une santé de fur. Pout-Tètre u'avait- 
elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au jour de son 
mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur, et ap- 
parut grosse, grasse, forte, a;ant sur sa figure in- 
destructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort jJe Cornoillor. — Elle est 
bon teint, disait le drapier. — Elle est capable de 
faire des enfanis, dit le marchand de sel ; elle s'est 
conservée comme de la saumure, sous votre res- 
pect. — Elle est riche, et le gars Comoiller fait un 
bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux 
logis, Nanbn, qui était aimée de tout le voisinage, 
ne reçut que des compliments en descendant la rue 
tortueuse pour se rendre à la paroisse. Pour présent 
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de cou- 
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verts. CornoiJler, surpris d'une telle magDtficenee, 
parlait de sa oiattresse les larmes aui ycui : il se se- 
rait fait hacher pour elle. Devenue la femme de 
confiance d'Eugénie, madame Cornoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de possé- 
der un mari. Elle avait enQn une dépense à ouvrir, à 
fermer, dos provisions & donner le matin, comme 
faisait son défunt maltie. Puis elle cul â régir deux 
domestiques, une cuismièru et une femme de cham- 
bre chargée de raccommoder le linge de la maison, 
de faire les robes de matlemoisellc. Cornoiller cu- 
mula \es fonctions ce garde et de régisseur. Il est 
inutile de dire que la ctiisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanoi> étaient de véritables 
perles. Mademoiselle Grandet eut aiasi quatre ser- 
viteurs dont le dévouement était isass bornes. Les 
fermiers ne s'aperçurent donc pas de la mort du 
bonhomme, tant il avait sévëren.ont établi les usa- 
ges et coutumes de son administration, qui fut soi- 
gneusement continuée par monsieur et madame Cor- 
noiller, 

A trente ans, Eugénie ne coniidissait encore aucune 
des félicités de la vie. Sa pâle el Irisle enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le cœur méconnu, 
froissé , avait toujours souffert. En quittant avec joie 
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l'existeDCe, celte Dièro plaignit sa Slie d'aroir à vivre, 
et lui laissa dans l'âme de légers remords et d'éternels 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie, élait 
pour elle un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait . 
donné son cœurentre deux baisers furtivementacccp- 
léa et reçus; puis il élait parli, metlanl tout un monde 
entre elle et lui. Cet amour, maudit par sou père, 
lui avait prc»^ ii un coûté sa mire, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frêles espérances. Ainsi, jus- 
qu'alors, elle s'était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie ipo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : l'âme a besoin d'ab- 
sorber les sentiments d'une autre ûme, de se les assi- 
miler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau 
phéuomëne humain, point de vie au cœur; l'air lui 
manque alors, il souffre et dépérit. Eugénie commen- 
çait à souffrir. Pour elle, la fortune n'était ni un pou- 
voir ni une consolation; elle ne pouvait exister que 
par l'amour, par la religion, par sa foi dans l'avenir. 
L'amour lui expliquai! l'éternilé. Son cœur et l'Évan- 
gile lui signalaient deux mondes à attendre. Elle se 
plongeait nuit et jour au sein de deux pensées infi- 
nies, qui pour elle peut-être n'en faisaient qu'une 
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seule. Elle se retirait en elle-même, aimaDt et se 
croyant aimée. Dc-pujs sept aos, sa passion avait tout 
envahi. Ses trésors n'étaient pas les millioDs dont 
les revenus s'entassaient, mais te coffret de Charles, 
mais les deux portraits suspendus à son lit, mais les 
bijouxrachetésè sou père, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouale dans un tiroir du bahut; mais 
le dé de sa tanle, duquel s'était servie sa mëre, et que 
tous les jours elle prenait religieusement pour tra- 
vailler à une broderie, ouvrage de Pénélope, entre- 
pris seulement pour mettre à son doigt cet or ptem 
de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable 
que mademoiselle Grandi'l voulût se marier durant 
son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la l^imille 
Cruchot, dont la politique était sagement dirigée par 
le vieil abbé, se con tenta- t-etle de cerner l'héritière 
en l'entourant des soins les plus afTectueux. Cbez 
elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'une 
société composée des plus chauds et des plus dévoués 
cruchotins du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la matlresse du logis -sur tous les tons. 
Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier, son chambellan, sa première dame 
d'atours, son premier ministre, son chancelier sur- 
tout, un chancelier qui voulait lui tout dire. L'tiéri- 
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tière eûl-«lle désiré un porte-queue, on lui en aurait 
trouvé un. C'était une reine, et la plus habilement 
aduléede toutes lesreine«. La flalt^rie n'émane jamais 
des grandes Âmes*, elle est l'apanage des petits esprits, 
qui réussissent & se rapetisser encore pour mieux en* 
trer dans la sphère vitale de ta personne autour de 
laquelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un in- 
térêt. Aussi les personnes qui venaient meubler tous 
les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nommée 
par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient- 
elles merveilleusement à l'accabler de louanges. Ce 
concert d'éloges, nouveaux pour Eugénie, la fit d'a- 
bord rougir; mais insensiblement, et quelques gros- 
siers que Tussent les compliments, son oreille s'accou- 
tuma si bien h entendre vantersa beauté, que si quel- 
que nouveau venu l'eût trouvée laide, ce reproche lui 
aurait été beaucoup plus sensible alors que huit ans 
auparavant. Puis elle flnit par aimer des douceurs 
qu'elle mettait secrètement aux pieds de son idole. 
Elle s'habitua donc par degrés à se laisser traiter en 
souveraine et à voir sa cour pleine tous les soirs. 
Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce 
petit cercle, ot son esprit, sa personne, son instruc- 
tion, son amabilité sans cesse étaient vantés. L'un 
faisait observer que, depuis sept ans, il avait beaucoup 
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augmonté sa fortune; que Bonfons valait au moÎDs 
dix millR francs de renie et se trouvait enclavé, comme 
tous les biens des Cruchot, dans les vastes domaines 
de rtiérili&re. — Savez-rous, mademoiselle, disait un 
habitué, que les Gruchot ont à eui quarante mille 
livres de rente 7 — Et leurs économies, reprenait nue 
vieille cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt. 
Un monsieur de Paris est venu dernièrement offrir à 
monsieur Cruchot deux cent mille francs de son étude. 
11 doit la vendre s'il peut être nommé juge de paix. 
— n veut succéder à monsieur de Bonfons dans la 
présidence du tribunal, et prend ses précautions, ré> 
pondit madame d'Orsonval ; car monsieur le prési- 
dent deviendra conseiller, puis président à la cour, il 
a trop de moyens pour ne pas arriver. — Oui, c'est 
un homme bien distingué, disait un autre. Ne trou- 
vez-vous pas, mademoiselle? Monsieur le président 
avait tâché de se mettre en harmonie avec le rôlo qu'il 
voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa 
figure brune et rébarbative, flétrie comme lo sont, 
presque toutes les physionomies judiciaires, il se met- 
tait on jeune homme, badinait avec un jonc, ne pre- 
nait point de labac chez mademoiselle de Froidfond, 
j arrivait toujours en cravate blanche et en chemise 
dont le jabot à gros plis lui donnait un air de famille 
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arec Ips indiridas du genre dindon. Il parlait fami- 
lièrement i la belle héritière, et lui disait : — Notre 
chère EogéDie 1 Rnnn.hormis le nombre des person- 
nages, en remplaçant le loto parle whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Gran- 
det, la scène par laquelle commence cette histoire 
était à peu près la même que par le passé. La meule 
poursuivait toujours Eugénie et ses milHons; mais la 
meule plus nomhreuse aboyait mieux, et eemait sa 
proie avec ensemble. Si Charles fût arrivé du Tond 
des Inde-S) il eût doncretrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts. Madame des Grassins, pour 
laquelle Eugénie était parfaite de grflce et de bonté, 
persistait h tourmenter les Cmchol-Haisalors, comme 
autrefois, la figure d'Eugénie eût dominé le tableau; 
comme autrefois , Charles eût encore été là le souve- 
rain. Néanmoins il y avait un progrès. Le houqiiet pr^ 
sente jadis è Eugénie auï jours de sa fêle par le pré- 
sident était devenu périodique. Tous les soirs il ap- 
portait h la riche héritière un gros et magnifique bou- 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement 
dans un bocal, et Jetait secrètement dans un coin de 
la cour aussitAt les visiteurs partis. Au commencement 
du printemps, madame des Grassius essaya de trou- 
bler le bonheur des Cruchotins en parlant à Eugénie 
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du marquis de FroidfaDd, dont la maison minée 
pouvnit se releyer si l'iiéritière voulait lui rendre sa 
terre par un contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie, ie titre de marquise, 
et, prenant le sourire de dédain d'Eugénie pour une 
approbation, elle allait disant que le mariage de mou- 
sieur le président Crucbol n'était pas aussi avancé 
qu'on le croyait. — Quoique monsieur de Froidfond 
ait cinquante ans, disait-elle, il ne paraît pas plus âgé 
que ne l'est monsieur Crucbot; il est veuf, il a des 
enfants, c'est vrai; mais il est marquis, il sera pairde 
France, et, par le temps qui court, trouvez donc des 
mariages de cet acabit. Je sais de science certaine 
que le père Grandet, en réunissant tous ses biens à 
la (erre de Froidrond, avait l'intention de s'enter sur 
les Froidfond. Il me l'a souvent dit. Il était malin, le 
bonhomme. 

' — Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se 
couchant, il ne m'écrira pas une fois en sept ansl... 
Pendant que ces choses se passaient h Saumur, 
Charles faisait fortune aux Iodes. Sa pacotille s'était 
d'abord très-bien vendue. Il avait réalisé prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 
la ligne lui lit perdre beaucoup de préjugés : il s'a- 
perçut que le meilleur moyen d'arriver à la fortune 
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étsit, dans les régions intertropicales aussi bien qu'en 
Europe, d'aciieler et de vendre des hommes. Il vint 
donc sur les cdtes d'Afrique ei fit la traite des nègres, 
en joignant h son commerce d'hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger sur 
les divers marchés où l'amenaient ses intérêts. Il 
porta dans les af&ircs une activité qui ne lui laissait 
aucun moment de libre. 11 était dominé par l'idée de 
reparaître è Paris dans tout l'éclat d'une haute for- 
tune, et de ressaisir une position plus brillante en- 
core que celle d'où il était tombé. A force de rouler à 
travers les hommes et 1rs pays, d'en observer les cou- 
tumes contraires, ses idées se modifièrent, el il devint 
sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sûr le juste et 
l'iryuste, en voyant iaier de crime dans un pays ce ' 
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel 
des intérêts , son cœur se refroidit , se contracta , se 
sécha. Le sang des Grandet ne faillit point à sa des- 
tinée. Charles devint dur, âpre à la curée. Il vendi 
des Chinois, des nègres, des nids d'hirondelles, des 
enlïiots, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins 
scrupuleux sur les droits de l'homme. Il allait alors h 
Saint-Thomas acheter h vil prix les marchandises 
volées par les pirates , et les portait sur les places ob 
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elles manquaienl. Si la noble et pure figure d'Eugé- 
nie l'accompa^a dans son premier voyage, comme 
cette image de Vierge que metlent sur leur vais- 
seau les marins espagnols, et s'il attribua ses [tremîers 
succès à la magique inQueuco des ^œux el des 
prières de cette douce fille; plus tard, les négresses, les 
mulâtresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 
eut en divers pays effacèrent complétnment le souve- 
nir de sa cousine, de Saumur, de la maison, du banc, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seule- 
ment du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 
Ik sa destinée hasardeuse avait commencé ; mais il 
reniait sa famille : son oncle était un vieux chien qui 
lui avait filouté ses bijoux ; Eugénie n'occupait ni son 
cœur ni ses pensées, elle occupait une place dans ses 
affaires comme créancière d'une somme de six mille 
francs. Celte conduite et ces idées expliquent le si- 
lence de Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint- 
Thomas, ô ia côte d'Afrique, à Lisbonne et aux États- 
Unis, le spéculateur avait pris, pour ne pas compro- 
mettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Cari 
Sepherd pouvait sans danger se montrer partout in- 
fatigable, audacieux, avide, en homme qui, résolu de 
faire fortune quibwcumguevm, se dépêche d'en finir 
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avec l'infamie pour rester tionoèle homme pendant 
le restant de ses jours. Avec ce système, sa fortune 
fïit ra^Nde et tirillanto. En 1897 donc, il revenait k 
Bordeaux, sur Je Marie-Caroline, joli bricii apparte- 
nant à une maison de commerce royaliste. Il possé- 
dait dix-neuf cent millfi francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer 
sept ou huit pour cent en les monnayant à Paris. Sur 
ce hrïck se trouvait légalement un gentilhomme ordi- 
naire de S. H. le roi Charles X, mon&ieui d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser une 
femme à la mode, et dont la fortune était aux Iles. 
Pour réparer les prodigalités de madame d'Aubrion, 
il était allé réaliser ses propriétés. Monsieur et ma- 
dame d'Aubrion, de la maison d'Aubrion do Buch, 
dont le dernier captai mourut avant f^O, réduits k 
une vingtaine de mille francs dp rente, avaient une 
flUe assez laide que la mère voulait marier sans dot, 
sa fortune lui sufSsant k peine pour vivre à Paris. 
C'était une entreprise dont le succès eftl semblé pro- 
blématiqne à tous les gens du monde, malgré l'habi- 
leté qu'ils prêtent aux femmes h la mode. Aussi ma- 
dame d'Aubrion elle-même désespérait-etle presque, 
en voyant sa flile, d'en embarrasser qui que ce fût, 
fflUce même un homme ivre de noblesse. Hademoi- 
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selle d'AubrioD était une demoiselle longue, comme 
l'insecte son homoDyine, maigre, fluette, à bouche 
dédaigneuse, sur laquelle descendait uq nez trop 
long, gros du bout, Havescent à l'étal normal, mais 
complètement rouge après les repas, espèce de phé- 
nomène végétal plus désagréable au milieu d'un vi- 
sage pâle et ennujé que dans tout aub-e. Enfin;, ^le 
était telle que pouvait la désirer une mère de trente- 
huit ans, qui, belle encore, avait encore* des prélen- 
tions. lUais, pour contre-balancer de tels désavanta- 
ges, la marquise d'Aubrion avait donné à sa fille un 
air très-distingué, t'avait soumise à une hygiène qui 
maintenait provisoirement le nez h un ton de chair 
raisonnable, lui avait appris l'art de se mettre avec 
goût, l'avait dotée de jolies manières, lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer l'ange si 
vainement cherché; elle lui avait montré la manœu- 
vre du pied, pour l'avancer à propos et en faire ad- 
miPër la petitesse, au moment où le nez avait l'im- 
pertinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille 
un parti très-satisfaisant. Au moyen de manches lar- 
ges, de corsages menteurs, de robes bouSïintes et 
soigneusement garnies, d'un corset à haute pression, 
elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, 
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pouT riDstruciion des mères, elle aurait dû tes expo- 
ser dans UD musée. Charles se lia beaucoup avec ma- 
dame d'Aubrion, qui roulait précisémeat se lier avec 
lui. Plusieurs personnes prétendent mâme que, pen- 
dant la traversée, la belle madame d'Aubrion ne né- 
gligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. 
En débarquant à Bordeaux, au mois de juin 1827, 
monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion et Char- 
les logèrent ensemble dans le mémo hdtel et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôte) d'Aubrion était cribiê 
d'hypothèques; Chartes devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé di) bonheur qu'elle aurait de céder 
son rez-de-chaussée h son gendre el sa fille. Ne par- 
tageant pas les pr^ugés de monsieur d'Aubrion sur 
la noblesse, elle avait promis à Charles Grandet d'ot>- 
tenir du bon Charles X une ordonnance royale qui 
l'autoriserait, lui Grandet, à porter le nom d'Aubrion, 
à en prendre les armes, et à succéder, moyennant la 
constitution d'un majorât de trente-six mille livres de 
rente, h Aubrion, dans le titre de captai de Bucb'et 
marquis d'Aubrion. En réunissant leurs fortunes, vi- 
vant en bonne inleltigence, et moy^nant des siné- 
cures, on pourrait réunir cent et quelques mille livres 
de rente à l'hAtel d'Aubrion. — Etquand on a cent 
mille livres de rente, un nom, une famille, que l'on 
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va à la cour, car je vous ferai nommer erenlilhomme 
de la chambre, on devient toul ce qu'OD veut, disatt- 
elle b Charles. Ainsi vous serez, à votre choix, maître 
des requêtes au conseil d'Èlat, préfet, secrétaire d'ani- 
hassadn, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion-; ils se connaissent depuis l'enfaace. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé pendant la traversée toutes ces espérances 
qui lui furent présentées par une main habile, et 
sous forme de conlldences versées de cœur h cœur. 
Croyant \ps affaires de son père arrangées par soo 
oncle, il se voyait ancré tout à coup dans le faubourg 
Saint-Gorinain, oii tout le monde voulait alors eu- 
Irer, et oh, h l'ombre du nez bleu de mademoiselle 
Mathilde, il reparaissait en comte d'Aubrion, comme 
les Dreux reparurent un jour en Brézé. Ébloui par la 
praspérité de la Bestauralion, qu'il avait laissée chan- 
cclanle, saisi par l'éclat des idées aristocratiques, son 
enivrement commencé sur le vaisseau se maintint à 
Paris, oit il résolut de toul faire pour arriver à la 
haute posJtioD que son égoïste belle-mère lui faisait 
entrevoir. Sa cousine n'était donc plus pour lui qu'un 
point dans l'espace de celte brillante perspective. It 
revit Anoette. En femme du mcmde, Annette conseilla 
vivement & sou anden ami de contracter cette al- 
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tiaiice, et lui promit son appui dans toutes ses eotrc- 
prises ambitieuses. Ànnette était enctiaotée de faire 
épouser' uue demoiselle laide et ennuyeuse k Charies, 
que le séjour des Indes avait rendu très-séduisaut: 
son teint avait l»iini, ses manières étaient devenues 
décidées, hardies, comme le sont celles des hommes 
habitués à trancher, è dominer, à réussir. Charles 
respira plus à l'eise dàos Paris, en vojanl qu'il pou- 
vait y jouer un rôle. Des Grassins, apprenant son re- 
tour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir 
pour lui parler des trois cent mille fïancs moyennant 
lesquels il pouvait acquitter les dettes de son père. Il 
trouva Chartes en conférence avec le joaillier auquel 
il avait commandé des bijoux pour la corbeille de 
mademoiselle d'Aubrion, et qui lui en montrait les 
dessins. Malgré les magnifiques diamants que Charles 
avait rapportés des Indes, les fa^ns, l'argenterie, la 
joaillerie solide et futile du jeune ménage allaient en- 
core à plus de deux cent mille francs. Charles reçut 
des Grassins, qu'il ne reconnut pas, avec l'imperti- 
nence d'un jeune homme à la mode qui , dans les 
Indes, avait tué quatre hommes en difi'érents duels. 
Monsieur des Grassins était déjà venu trois fois; 
Charles l'écouta fjrojdement; puis il lui répondit, sans 
l'avoir bien compris : 
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— Les affiiirès de moD père ne sout pas les mien- 
nes. Je vous Buis obligé , monsieur, des soins que vous 
ares bien voulu prendre, et dont je ne saurais pro- 
fiter. Je n'ai pas ramassé presque deux ttiillions à la 
•ueur de luon ^nt pour aller les flanquer & la tête 
des créanciers de mon père. 

— Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
Jours, déclaré en faillite? ' 

— HoDsieur, d'ici à quelques jours, je me nomme- 
rai le crante d'Aubrion. Vous entendez bien que ce 
me sera parfaitement iadifl^renl. D'aillours, vous 
savez mieux que moi que quand un homme a cent 
miHe livres de rente, son père n'a jamais fait faillite, 
ajouta-(-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 

Auflommeneement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son 
cousin lui avait jnré un étemel amour, et où elle ve- 
nait déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
oomplaisailen ce moment, par la plus fhitcbe, la plus 
joyeuse matinée, à repasser dans sa mémoire les 
grands, les petits événements de son amour, et les 
catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil éclairait 
te joli pan do mur tout fendillé, presque en ruine, 
auquel H était défendu de toucher, de par la Canta»^ 
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que héritière, quoique Cornoiller répétât souvent à sa 
femme qu'on serait écrasé dessous quelque jour. En 
ce momenl, le facteur de la poste frappa, remit une 
lettre à madame Cornoiller, qui vint au jardin en 
criant: 

— Mademoiselle, une lettre! Elle la douda h sa 
maîtresse en lui disant : C'est-y celle que vous at- 
tendez î 

Ces mots retentirent aussi fortf?ment au cœur d'Ku- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

— Paris l...Cesl de lui... Il est revenu. 

Eugénie pfilit,eigarda la lettre pendanluu moment. 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décache- 
ter et la lire. La Grande Nanon rcsia debout, les deux 
mains sur les hanches, et la joie semblait s'échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 

— Lisez donc, mademoiselle. 

— Ah ! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, queiid 
il s'en est allé par Saumur? 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lellro en tremblant. 11 en 
tomba un mandat sur la maison Madame dti Graitim 
tt Corret, de Saumur. Nanou le ramassât 
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« Ma chère cousine... » 

— Je ne suis plus EugéDie, pensa-t-elle. Et son 
coiur se serra. 

« Vous... » 

— Il médisait tu! 

Elle se croisa les Iras, n'osa plus lire la lettre, et 
(Je grosses lannes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas, dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre quo voici : 

a Ma chère cousine, vous apprendrez, je le crois, 
avec plaisir, le succès de mes entreprises. Vous m'a- 
vez porté bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi 
les conseils de mon oncle, dont la mort et celle de 
ma tante viennent de m'être apprises par monsieur 
des (îrassins. La mort de nos parents est dans la na- 
ture, et nous devons leur suec-éder. J'espère que vous 
êtes aujourd'hui consolée. Bien ne résiste au temps, 
je l'éprouve. Oui, ma chère cousine, malheureuse- 
ment pour moi, le moment des illusions est passé. 
Que voulez-vousî en voyageant à travers de nom- 
breux pays, j'ai réfléchi sur la vie. D'enrant que j'étais 
au départ, je suis devenu homme au relour. Âujoor- 
d'hui, je pense à bien des choses auxquelles je ne son- 
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geais pas autrefois. Vous êtes libre, ma cousine, et 
je suis libre encore; rien n'empêche, en apparence, 
la réalisation do nos peliU projets : mais j'ai trop de 
loyauté dans le caractère pour vous cacher la situa- 
lion de mes affaires. Je n'ai pninl outillé que je ne 
m'appartiens pas; je me suis toujours souvenu, dans 
mos longues traversées, du petit banc de bois... 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des char- 
bons ardents, et alla s'asseoir sur une des marches 
de la cour. 

(c .... du petit banc de bois où nous nous sommes 
juré de nous aimer toujours, du couloir, de la salle 
grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit où 
vous m'avez rendu, par votre délicate obligeance, 
mon avenir plus facile. Oui, ces souvenirs ont sou- 
tenu mon courage, et je me suis dil que vous pen- 
siez toujours 6 moi comme je pensais souvent h vous, 
à l'heure convenue entre nous. Avez-vous bien re- 
gardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? 
Aussi ne veux-je pas trahir une amitié sacrée pour 
moi ; non, je ne dois point vous tromper. 11 s'agit, en 
ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait à 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour, dans le mariage, est une chimère. 
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Aujourd'hui mou expérience me dit qu'il fïut obéir à 
toutes lus lois sociales, et réunir toutes les conve- 
nances voulues par le monde en se mariant. Or, d^ 
Hc trouve entre nous une différence d'âge qui peut- 
Ht6 influerait plus sur voire avenir, ma chëjre cou- 
sine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos 
mœurs, ni de votre éducation , ni de vos habitudes, 
qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Pa- 
ris, et ne cadreraient sans doute point avec mfts pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de lenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie douce 
et tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Ai^our- 
d'hui je possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir à la famille 
d'Aubrion, dont l'héritière, jeune personne de diz- 
neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un titre, 
la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa Majesté, et une position des plus brillantes. Je 
vous avouerai, ma chère cousine, que je n'aime pas 
le moins du monde mademoUelle d'Autsion; mais, 
par son alliance, j'assure h mes enfants une situa- 
lion sociale dont un jour les avantages seront incal- 
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cuiabics ; de jour eu jour tes idées monarchiques ro- 
preDDçnt faveur. Doue, quelques années plus lard, 
mon fils, devenu marquis d'Aubrion, ayant un ma- 
jorât de quarante mille livres de rente, pourra pren- 
dra dans l'État telle place qu'il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons k nos enfants. Vous voyez, 
ma «ousine, arec quelle bonne foi je vons expose 
l'état de mon cœur, de mes espérances et de ma for- 
tune. Il eât possible que, de votre cdié, vous ayez 
oublié nos enfantillages après sept années d'absence; 
mais moi, je n'ai oublié ni votre indulgence ni mes . 
paroles ; je me souviens de toutes, même des plus lé- 
gèrement données, et auxquelles un jeune homme 
moins consciencieux que je ne le suis, ayant un cœur 
moins Jeune et moins probe, ne songerait même pas. 
En vous disant que je ne pense qu'à faire un mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant, n'est-ce pas me mettre entière- 
ment à votre discrétion, vous rendre maîtresse de 
mon sort, cl vous dire que, s'il fant renoncer i mes 
ambitions sociales, je me contmlerai volontiers de 
ce simple et pur bonheur duquel vons m'avez offert 
de si touchantes images? n 

— Tan, ta, la. — Tan, ta, ti.— Tinn, U, ta.— Toûn I 
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— Toûn, ta, tj. — TiDD, ta, ta..., etc., avait chanté 
Charles Grandet sur l'air de Ifon piii andrai, en si- 
gnant; 

a Votre dévoué cousin , 

D CBABLBS. • 

— Tonnerre de Dieu I c'est y mettre des procédés, 
se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait 
ajouté ceci: 

a P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la mai- 
son des Gressins de huit mille francs à votre ordre, 
et payable en or, comprenant intérêts et capital de la 
somme que vous avez eu la bonté de me prêter. J'at- 
tends de Bordeaux une caisse où se trouvent quel- 
ques objets que vous me permettrez de vous olïïir 
en témoignage de mon éternelle reconnaissance. 
Vous pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à 
l^dtel d'Aubrion, rue Hilierin-Bertin, • 

— Par la diligence I dit Eugénie. Une chose pour 
laquelle j'aurais donné mille fois ma vie ! 

Épouvantable et complet désastre t Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage, ni une planche 
sur le vïtste océan des espérances 1 En se voyant 
abandonnées, certaines femmes vont arracher leur 
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amant aux bras d'une rivale, la tuent et s'enliiientau 
bout du monde, sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Cela, sans doute, est beau; le mobile de ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baisseol la tête et souffrent en si- 
lence ; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amonr, l'amour vrai, l'amour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu cette terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel , 
en pensant aux dernières paroles de sa mëre, qui, 
semblable à quelques mourants, avait projeté sur 
l'avenir un coup d'oeil pénétrant, lucide; puis Eu- 
génie, se souvenant de cette mort et de celte vie 
prophétiques, mesura d'un regard toute sa destinée. 
Elfe n'avait plus qu'à déployer ses ailes, tendre au 
ciel, et vivre en prières jusqu'au jour de sa déli- 
vrance. 

— Ha mère avait raison, dil-elle en pleurant. Souf- 
Irir et mourir. 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le cou- 
loir; mais elle retrouva le souvenir de son cousin 
dans ce vieux salon gris, sur la cheminée duquel 
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était toujours une certaine soucoupe dont elle so ser- 
vait tous lesmalJDS h son déjeuner, ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Celte matinée devait être so- 
lenndle et pleine d'événements pour elle. Nanon 
lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot, était dans les intérêts du présdent de 
BonfoDS. Depuis quelques jours, le vieil abbé J'avait 
déterminé à parler à mademoiselle Grandet, dans un 
sens purem^t religieux, de l'obligation où elle était 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les mille francs 
qu'elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit à 
Nanon de les aller chercher; mais le curé se prit à 
sourire." 

— Aujourd'hui, mademoiselle', je viens vous parler 
d'une pauvre Qlle à laquelle toute la ville de Saumur 
s'intéresse, et qui, faute decharilé pour elle-même, 
ne vit pas chrétiennement. 

— Mon Dieu ! monsieur le curé, vous me trouvez 
dans un moment où il m'est impossible de songer à 
mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malheureuse, je n'ai d'autre refuge que l'Ëglîse ; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour que 
nous puissions ; puiser sans craindre de les taHr. 



— Eh bien ! mademoiselle, en nous occupant de 
celte fille, nous nous occuperons de vous. Ëcoulez. Si 
vous voulez faire voire salut, vous n'avez que deui 
voies à suivre, ou quitter le monde ou en suivre les 
lois ; obéir à votre destinée terrestre ou à votre des- 
tinée céleste. 

— Ah I votre voiï me parle au moment, ob je vou- - 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, 
monsieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour 
Dieu seul dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réflé- 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile 
est une mort. 

— Eh bien! la mort, la mort promptement, mon- 
sieur le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité. 

— La mort I mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. Wétes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
on été? Votre grande fortune est un prêt qu'il faut 
rendre, et vous l'avez saintement acceptée ainsi. Vous 
ensevelir dans un«ouvent, ce serait de l'égoïsme; 
quanta rester vieille flile, vous ne le devez pas. D'a- 
bord, pourriez-vous gérer seule votre Immense for- 
tune? vous la perdriez peut-être. Vous auriez bienlAt 
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mille procès, et vous seriez en^gée en d'inextricables 
difûcullés. Croyez votre pasteur : un époux est utile; 
vous devez corner ver ce que Dieu vous a donné-5e vous 
parle comme à une ouaille chérie. Vous aimez trop 
sincèrement Dieu pour ne pas faire votre salul au 
milieu du moude, dont vous êtes un des plus beaux 
ornements, et auquel vous donnez de saints exem- 
ples. 

En ce moment, madame des Gressins se Bt annon- 
cer. Elle venait amenée par la vengeance et par ud 
grand désespoir. 

— Blademoiselle... dit-«l]e. Atil voici monsieur le 
curé. Je me tais, je venais vous parler d'affaires, cl 
je vois que vous files en grande conférence. 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
dans quelques inslanis, votre appui m'est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 

— Oui) ma pauvre enfant, dit madame des Gras- 
sins. 

— Que voulez-dire T demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

—■ Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son 
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mariage avec mademoiselle d'Aubrion ?... Une femme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta muette ; mais elle prit le 

parti d'affecter à l'avenir l'impassible contenance 

qu'avait su prendre son père. 

— Eh bien 1 madame, répondit-elle avec ironie, 
j'ai sans doute l'esprit dans ma poche, je ne com- 
prends pas. Parlez, parlez devant monsieur le curé, 
vous savez qu'il est mou direcleur. 

— Eh bien ! mademoiselle, voici ce que des Gras- 
sins m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante : 

(I Ma chèrp femme, Charles Grandet arrive des In- 
des, il est à Paris depuis un mois... » 

— Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa 
main. 

Après une pause, elle reprit la lettre. 

« ... Il m'a fallu faire antichambre deuT fois avant 
de pouvoir parler à ce futur vicomte d'Aubrion. 
Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tous 
les bans soient publiés... » 

— Il m'écrivait donc au momentoù... se dit Eugé- 
nie. Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une 
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Purisienne : a Le polisson ! s Nais, pour ne pas être 
«xprimé, le mépris n'en fut pas moins complet. 

a ... Ce mariage est loin de se Taire; le marquis 
d'Anbrion ne donnera pas sa Qlle au fils d'un banque- 
routier. Je suis venu lui faire part des soins que son 
oncle et moi nous avons donnés aux affaires de son 
père, et des habiles manœuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jus- 
qu'a<:^ourcl'l)ui. Ce petit impeitinent n'a-t-il pas eu 
le front de me répondre, h moi qui, pendant cinq 
ans, me suis dévoué nuit et jour à ses intérêts et k son 
honneur, que let affaires de son père n'étaient pas les 
sienties! Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à quarante mille francs d'honoraires, à un 
pour cent sur la somme descréances. M^is, patience, 
il est bien légitimement dû douze cent mille IVancs 
aux créanciers, et je vais faire déclarer soQ père en 
faillite. Je me suis embarqué dans cette affaire sur la 
parole de ce vieux caïman de Grandet, et j'ai fait des 
promesses au nom de la famille. Si monsieur le vi- 
comte d'Anbrion se soucie peu de son honneur, le 
mien m'intéresse fort. Aussi vais-je expliquer ma po- 
sition auxcréanciers. Néanmoins, j'ai trop de respect 
pour mademoiselle Eugénie, è l'alliance de laquelle, 



tUCËNIE GRANDET 303 

en des temps plus heureux, nous avious pensé, pour 
agir sans que tu lui aies parlé de celte affaire... s 

Lb , Eugénie rondil froidement la lettre sans l'a- 
chever. — Je vous remercie, dit-elle à madame des 
Grassins, nota verrotu eehx... 

— En ce moment vous avez toute la voix da dé- 
fUnl votre père, dit madame des Grassins. 

— Madame , vous avez huit mille cent ftwics d'or 
è nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; feiies-moi l'avanlage de venir 
avec moi, madame Cornoiller. 

— Honsiour l« curé, dit Eugénie avec un noble 
sang-froid que lui donna la pensée qu'elle allait ex- 
primer, serait-ce pécher que de demeurer en état de 
virginité dans le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savdir ce qu'en pense 
en sa Somme de Malrimonio le célèbre Sanchea, je 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit i mademoiselle Grandet monta dans ' 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, 
sans vouloir descendre à l'heure du dtner, malgré 
les instances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure 
oti les habitués de son cercle airivèrent Jamais le 
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salon des Graodet n'avait élé aussi plein qu'il le M 
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la 
sotte trahison de Charles avait été' répandue dans 
toute la ville. Hais, (quelque attentive que fift la cur- 
riosité des visiteurs, elle ne fut poiut satisfaite. Eu- 
génie, qui s'y était attendue, ne laissa percer sur sod 
visage calme aucune des cruelles émotions qui l'a- 
gitaient. Elle sut prendre une figure riante pour Té- 
pondre à ceux qui voulurent lui témoigner de l'in- 
lérèt par des regards ou des paroles mélancoliques. 
Elle sut enfin couvrir son malheur suus les voiles de 
la politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables, se payaient et 
discutaient les derniers coups de whist en venant se 
joindre au cercle des causeurs. Au moment où l'as- 
semblée se leva en masse pour quitter le salon, il y 
eut un coup de théâtre qui retentit dans Saumur, de 
là dans l'arrondissement et dans les quatre préfec- 
tures environnantes. 

— Restez , monsieur le président , dit Eugénie à 
monsieur de Bonfons en lui voyaot prendre sa 
canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom* 
breuse assemblée qui ne se sentit ému. Le président 
pâlit et fut obligé de s'asseoir. 

u,s,i,!Mt,Goo^k 



EUGËIttB «BARBET 3M 

— Au président les millions, dit mademoiselle d« 
Gribeaucourt. 

. — C'est flair, le président de BonfoBS épouse ma- 
demoiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup do la partie, dit l'abbé. 

— C'est un beau ichleem, dit le notaire. 
Chacun dit son mot , chacun fit son calembour, 

tous voyaient l'héritière montée sur ses millions 
comme sur un piédestal. Le drame commencé de- 
puis neuT ans se dénouait. Dire, en face de tout Sau- 
mur, au président de rester, n'était-ce pas annoncer 
qu'elle voulait faire de lui son mari ? Dans les petites 
Tilles , les convenances sont si sévèrement obser- 
vées , qu'une infraction de ce genre y constitue la 
plus solennelle des promesses. 

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d'mia 
voix émue quand ils furent seuls, je saisce qui vous 
platt en moi. Jurez de me laisser libre pendant 
toute ma vie, de ne me rappeler aucun des droits 
que le mariage vous donne sur moi , et ma main 
eal à vous. Oh I reprit-elle en le voyant se mettre à 
ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je no dois pas tous 
tromper, monsieur. J'ai dans le cœur un sentiment 
ineilinguible. L'amitié ser le seul sentiment que je 

puisse accorder à mon mai : je ne veux ni l'offeuser j 
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ni contrevenir aux lois de mon cœur. Mais vous ne 
posséderez ma main et ma fortune qu'au prix d'an 
immense service. 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le^résident. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le pré- 
sident, dit-elle en tirant de son sein une reconnais- 
sance de cent actions de la banque de France. Parlez 
pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais 
h l'instant même. Rendez-vous chez monsieur des 
Grassins, sachez-y lu nom de tous les créanciers de 
mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa suo- 
cession peut devoir, capital el intérêts à cinq pourcent 
depuis le jour de la dette jusqu'à celui du rembourse- 
ment, enfin veillez à faire faire une quittance géné- 
rale et notariée, bien en forme. Vous êtes magistrat, 
je ne me fie qu'à vous en cette afi'aire. Tous ëles un 
homme loyal , un galant homme ; je m'embarquerai 
sur la fui de votre parole pour traverser les dangers 
de la vie à l'abri de votre nom. Nous aurons Tun 
pour l'autre une mutuelle iadulgcnce. Nous nous 
connaissons depuis si longtemps, nous sommes pres- 
que parents ; vous ne voudriez pas me rendre mal- i 
heureuse. 

I« président tomba aux pieds de la riche héritière 
sa palpitant de Joie et d'angoisse. 
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— Je serai votre esclave 1 lui dit-il. 

— '. Quand vous aurez la quittance, monsieur, re- 
prit-elle en lui jetant un regard Troid, vous la por- 
terez avec tous les titres à mon cousin Grandet, et 
vous lui remettrez celle lettre. A votre retour, je 
tiendrai ma parole. 

Le président comprit, lai, qu'il devait mademoi- 
selle Grandet â un dépit amoureux; aussi s'empressa- 
t-il d'exécuter ses ordres avec la plus grande promp- 
titude, afin qu'il n'arrivât aucune réconciliation entre 
tes deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie 
tomba sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était 
consommé. Le président prit la poste, et se trouvait 
à Paris le lendemain soir. Dans la matinée du jour 
qui suivit son arrivée, il alla chez des Grassins. Le 
magistrat convoqua les créanciers en l'étude du no- 
taire oit étaient déposés les titres, et chez lequel pas 
un ne faillit à l'appel. Quoique ce fussent dos créan- 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent eiacts. 
Là, le président de Bonfons, au nom de mademoi- 
selle Grandet, leur paya le capital et les intérêts dus. 
Le payement des intérêts fut pour le commerce pa- 
risien un des événements les plus étonnants de l'é- 
poque. Quand le quittance fut enregistrée et des Gra»- 
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sins payé de ses soins par le don d'une somme de 
cinquante mille Irancs que lui avait allouée Eugénie, 
le président se rendit à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva 
Charles au moment oh il rentrait dans son apparte- 
ment, accablé par son beau-père. Le yieui marquis 
venait de lui déclarer que sa fllle ne lui appartiendrait 
qu'autant que tous les créanciers de Guillaume Gran- 
det seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante : 

a Mon cousin, 

B Monsieur le président de fionfons s'est chargé de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite : j'ai 
pensé que le âls d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, 
vous avez bien jugé de mon esprit et de mes ma- 
nières -: je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mœurs, cl no saurais 
vous y donner les plaisirs que vous voulezy trouver. 
Soyez heureux, selon les conventions sociales aux- 
quelles vous sacriBez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus 
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VOUS oflWr que Thonneur de voire père. Adiou ; 
ous aurez toqjours une âdèle amie dans votre cou- 



Le président sourît de l'exclamation que ne put ré- 
primer cet ambitieux au moment oii il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 

— Ah ! vous épousez Eugénie. Eh bien , j'tai suis 
content, c'est une bonne fille. Hais, reprit-il, frappé 
tout à coup par une réflexion lumineuse, ello est 
donc richeT 

— Elle avait, répondit le président d'un air gf^^ue- 
nard , près de dix-neuf millions il y a quatre jours , 
mais elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Dix-sept... mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cin- 
quante mille livres de renl", en nous mariant. 

— Mon cher Cuusin, dit Charles en retrouvant un 
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peu d'assurance, nous pourrons nous pousser l'un 
l'autre. 

— D'accord, dit le président. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'à tous, 
Oiouta-t-il en déposant sur une table le cofiyet dans 
lequel était la toilette. 

— Eh bien, mon cher ami, dit madame la marquise 
d'AubriOD en entrant sans faire attention à Cruchot, 
ne prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce 
pauvre monsieur d'Aubrion, à qui la duchesse de 
Cbaulieu vient de tourner la tête. Je vous le répète, 
rien n'empëchora votre mariage... 

— Rien, madame, répondit Charles, Les trois mil- 
lions autrefois dus par mon père ont été soldés hier. 

— En argent? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais laire 
réhabiliter sa mémoire. 

— Quelle bêtise I s'écria ta belle-mère. —Quel est 
ce monsieurT dit-elle à l'oreille de son gendre, en 
apercevant le Cruchot. 

— Hou homme d'afliaires, lui répondit-il à voix 
basse. 

La marqwse salua dédaigneusement monsieur de 
Bonfons. 
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— Nous nous poussons déjà, dit le président en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce katakoua de Saumur. 
J'ai curie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. 

Le président était parti. Trois jours après, monsieur 
de Bonfons, de retour A Saumur, publia son mariage 
avec Eugénie. Six mois après, il était nommé con- 
seiller à la cour royale d'Angers. Avant de quitter 
' Saumur, Eugénie fit fondre l'or des joyaux si long- 
temps précieux à son cceur, et les consacra , ainsi que 
leshuilmillelVailcsdesoncousin, àuu ostensoir d'or, 
et en Ot présent à la paroisse ob elle avait tant prié 
Dieu pour luiî Elle partagea d'ailleurs son temps 
entre Angers et Saumur. Son mari, qui montra du 
dévouement dans iine circonstance politique, devint 
président de chambre, et enfin premier président au 
bout de quelques années. Il attendit impatiemment 
la réélection générale aBn d'avoir un siège à la cham- 
bre. 11 convoitait déjà la pairie, et alors... 

— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, 
la Grande Nanon, madame Comoiller, bourgeoise de 
Saumur, è qtii sa maîtresse annonçait les grandeurs 
auxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le 
prf^sident de Bonfons (il avait onRn aboli le nom pa- 
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Ironymique <le Cnichot) ne parvint à réaliser aucune 
de ses idées ambitieuses. Il mourut huit jours après 
avoir été nommé député de Saumur. Dieu, qui voil 
tout et ne fï^ppe jamais b Taux, le punissait sans doute 
de ses calculs et de l'habileté juridique avec laquelle 
il avait minuté, acatrarUe Cnichot, son contrat de 
mariage, ob les deur futurs époux se donnaient l'un 
à l'autre, au eat où ilt n'auraient pat tFenfanU, Fu- 
nivenalité de leurt bien», nwu&lM et immeubles, loni 
ew rien exctpter ni riterver, en toute propriété, le di»- 
pentant métne de la formalité de Vinventaire, tant 
que l'omitsion dudit inventaire putue être oppotie à 
teuri héritievB ou ayantt eautt, entendant gue ladite 
donation toit, etc. Cette clause peut expliquer le pro- 
fond respect que le président eut constamment pour 
la volonté, pour la solitude de ipadame de Bonfons. 
Les femmes citaient monsieur le premier président 
comme un des hommes les plus délicats, le plaignaient 
et allaient jusqu'à souvent accuser la douleur, la pas- 
sion d'Eugénie, mais comme elles savent accuser une 
Temme, avec les plus cruels ménagements. 

— Il faut i] ne madame la présidente de Bonfons soit 
bien souffVante pour laisser son mari seul. Pauvre pe- 
tite femme I Guérira -t- elle bienidt ?Qu'a-t-elle donc? 
une gastrite, un cancerî Pourquoi ne voit-elle pas 
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des médecins? Klle doïient jaune depuis quelque 
temps ; elle devrait aller consulter les célébrités de 
Paris. Comment peut-elle ne pas désirer uu enfant? 
Elle aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne 
pas lui donner d'béritier, dans sa position? Savez- 
vous que cela est affreux? et si c'était par l'effet d'un 
caprice, il serait bien condamnable. Pauvre prési- 
dent I B 

Douée de ce tact Du que le solitaire exerce par ses 
perpétuelles méditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombtmt dans sa sphère, 
Eugénie, habituée par le malheur et par sa dernière 
éducation à tout deviner, savait que le présidesl dé- 
sirait sa mort pour se trouver en possession de cette 
immense fortune, encore augmentée par les succes- 
sions de son oncle le notaire et de son oncle l'abbé, 
que Dieu eut la fantal<iie d'appeler à loi. La pauvre 
reclose avait pitié du président. La Providence la ven- 
gea des calculs et de l'infâme indifférence d'un époux 
qui respectait, comme la plus forte des garanties, la 
passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Don- 
ner la vie à un enfant, u'élait-ce pas tuer les espé- 
rances de l'égoîsme, les Joies de l'ambition caressées 
par le premier président? Dieu jeta donc des masses 
d'or h sa prisonnière, pour qui l'or était indifférent) 
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ot qui aspirait au ciul, <jui vivait, pieuse et bonue» en 
de saintes pensées, <]ui secourait incessamment les 
malheureux en secret. Madame de Bonfons Ait veuve 
h trenle-sir ans, riche de huit cent mille livres de 
rente, encore belle, mais comme une Temme est belle 
à près de quarante ans. Sou visage est blanc, reposé, 
calme. Sa voix est douce et recueillie, ses manières 
sont simples. Elle a toutes les noblesses de la douleur, 
la sainteté d'une pt'rsonne qui n'a pas souillé son ftme 
au contact du monde, mais aussi la raideur de la 
vieille fille et les habitudes mesquines que donne 
l'existence étroite de la province. Malgré ses huit cent 
mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la 
pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu de sa cham- 
bre qu'aux jours où jadis son père lui permettait 
d'allumer le foyer de la salle, et l'éteint conformé- 
ment au programme en vigueur dans .ses jeunes an- 
nées. Elle est toujours vêtue comme l'était sa mère. 
La maison de Saumur, maison sans soleil, sans cha- 
leur, sans cesse ombragée, mélancolique, est l'image 
de sa vie. Blteaccumule soigneusement ses revenus, 
«t peut-être semblerail-elle parcimonieuse, si elle ne 
démentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un hos- 
pice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour 



les enrants, une bit)liolliëi|UL' puiilique rlcberoeul 
dotée, témoignent chaque année contre l'avarice que 
lui reprochent cerlaines personnes. Les églises de 
Saomur lui doivent quelques embellissements. Ma- 
dame de Bonfons, que par raillerie on appelle modtf- 
moUelle, inspire généralement un religieux respect 
Ce noble cœur, qui ne battait q<]g.pour les sentiments 
les plus tendres, devait donc être soumis aux calculs 
de l'intérêt humain. L'argent devait communiquer ses 
teintes A-oides à cette vie céleste, et donuer de la dé- 
fiance pour les sentiments h une femme qui était tout 
sentiment. 
— IF n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Na- 

La main de cette femme pense les plaies secrètes 
de toutes les familles. Eugénie marche au ciel accom- 
pagnée d'un cortège de bienfails. La grandeur de son 
âme amoindrit les petitesses de son éducation et 
les coutumes de sa vie première. Telle est l'histoire 
de cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde; qui, faite pour être magnifiquement épouse 
et mère, n'a ni mari, ni enfants, ni famille. De- 
puis quelques Jours, il est question d'un nouveau 
mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occcupent 
d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond, dont 
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la famille commence à cerner la riche veuve comme 
Jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et Comoitler 
sont, dit-on, dans les intérêts du marquis ; mais rien 
n'est plus Taux. Ni la Grande Nanon ni Comoitler 
n'ont assez d'esprit pour comprendre les corruptions 
du monde. 

Fuit, wptenJire IWS. 
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